白大褂与粉笔灰

一层星光

第三章 白大褂与粉笔灰

夜色彻底笼罩上海时，悦澜国际城23楼的声控灯，总在深夜里被轻轻踩亮。

左奇函回来的时候，已经是晚上十点半。

长达七个小时的胸腔手术耗尽了他大半体力，深灰色的外套搭在臂弯，里面是件简单的黑色打底衫，袖口随意挽着，露出一截线条干净却带着薄茧的手腕。那双手刚握过止血钳，持过手术刀，稳得能在毫厘之间救人性命，垂在身侧时，却莫名透着一股压抑到近乎偏执的力道。

湖南衡阳的水土养出他锋利冷硬的轮廓，眉骨高，眼窝深，瞳色偏沉，不笑的时候像结着一层化不开的冰，唯有眼底深处藏着旁人看不见的疯批与占有欲，只在特定的人出现时，才会悄悄裂开一道缝隙。

电梯“叮”地一声抵达23楼，灯光次第亮起。

走廊空旷安静，只有他皮鞋踩在地砖上的轻响，一声，又一声，节奏平稳，却带着不易察觉的急促。

他没有先回2301，脚步径直停在了2303门口。

门内没有多余的声响，只有极淡的灯光从门缝底下漏出来，像一层薄薄的月光，安静得能听见笔尖划过纸张的沙沙声。

那是杨博文在备课。

左奇函抬手，指节在门板上轻轻敲了两下，力道轻得几乎听不见，像是怕惊扰了屋里的人。

两秒后，门被拉开。

杨博文站在门内。

北京丰台长大的人，自带一股清冷干净的书卷气，白衬衫扣子扣到最上面一颗，袖口整齐收拢，鼻梁上架着一副细边黑框眼镜，镜片后的眼神淡而平静，像深秋里一潭不起波澜的水。大学讲师的身份让他永远带着几分疏离的禁欲感，头发梳得整齐，周身萦绕着淡淡的粉笔灰与墨香，和左奇函身上未散尽的消毒水气息撞在一起，奇异的相融，又极致的拉扯。

杨博文回来了

杨博文开口，声音清浅低柔，没有多余的情绪，却也不算冷淡，像是早已习惯了他这个时间点出现。

左奇函嗯

左奇函应了一声，目光落在他脸上，从眉眼到下颌，一寸寸扫过，克制又贪婪

左奇函还在备课？

杨博文明天上午第一节有课

杨博文侧身让他进来，动作自然，没有半分生疏

杨博文进来坐

2303的格局和2302截然不同，没有喧闹，没有烟火，只有极简的黑白灰配色，干净得近乎清冷。客厅收拾得一尘不染，书架占据了一整面墙，摆满了专业书籍与文学著作，书桌正对落地窗，窗外是上海连绵不绝的夜景，高楼灯火璀璨，却照不进这一室的安静。

王橹杰并不在屋里，公司临时有紧急会议，傍晚便出门了，要到后半夜才会回来。

偌大的屋子，只剩下他们两个人。

左奇函关上门，室内瞬间只剩下彼此的呼吸声。

他没有立刻坐下，目光落在杨博文握着笔的手指上——指节修长干净，指甲修剪得整齐，常年握笔留下浅浅的薄痕，温柔得让人心头发紧。

就是这样一双手，能在讲台上从容板书，能翻开厚重的教材，能轻轻拂过书页，也能在他值夜班疲惫不堪时，安静地递上一杯温水。

杨博文吃过饭了吗？

杨博文走回书桌前，没有回头，声音淡淡飘过来。

左奇函在医院吃了工作餐

左奇函跟过去，站在离他半步远的地方，没有靠近，却也不肯离开，像一头守着自己领地的狼，隐忍，沉默，却寸步不离。

杨博文备课的桌面摆得整齐，讲义、教案、红笔、黑笔分门别类，灯光落在他垂着的眼睫上，投下一小片柔和的阴影，侧脸线条清瘦干净，禁欲又易碎。

左奇函的目光，就那样牢牢锁在他身上，一刻也舍不得移开。

他从见杨博文第一面起，就栽了。

不是一见钟情的热烈，而是细水长流的沦陷。

是第一次在23楼走廊遇见，对方抱着书本擦肩而过，淡淡点头示意时的疏离；是雨天他从手术室出来，看见对方撑着一把黑伞站在楼下，安静等同事的模样；是无数个深夜，他拖着疲惫的身体回来，总能看见2303亮着的灯，知道里面有一个人，安静、安稳、安心地存在着。

他是刀尖上舔血的外科医生，见惯生死，手握利刃，性格里藏着隐忍与疯批，习惯了独来独往，习惯了把所有情绪压在心底，却唯独对这个清冷禁欲的大学讲师，生出了近乎偏执的在意。

不敢靠近，怕吓着他。

不肯远离，怕失去他。

杨博文似乎察觉到他的目光，笔尖顿了顿，没有抬头，只是轻声问：

杨博文站着做什么？

左奇函看你

左奇函回答得直白，没有半分掩饰，声音低沉，带着手术过后的沙哑

左奇函看一会儿就走

杨博文握着笔的手指几不可查地收紧了一瞬。

他不是不懂。

从对方频繁的深夜到访，从对方每次看见他时压抑的眼神，从对方在他发烧时默默买来退烧药，却只放在门口便离开的沉默里，他早就懂了。

他清冷，禁欲，习惯了保持距离，习惯了波澜不惊，习惯了用一层薄薄的壳把自己包裹起来，可面对左奇函这样沉默又汹涌的温柔，他的心，并非毫无波澜。

这个年轻的外科医生，永远一身疲惫，永远眼神锋利，永远在生死边缘游走，却在他面前，收敛了所有棱角，只剩下小心翼翼的靠近。

杨博文桌上有水

杨博文最终只是淡淡说了一句，重新低下头，继续备课

杨博文自己倒

这是默许，是接纳，是不拒绝。

左奇函的心猛地一沉，又瞬间被暖意填满。

他轻手轻脚走到桌边，拿起玻璃杯，给自己倒了一杯温水。水温刚好，不冷不热，像是杨博文提前晾好的。

他没有喝，只是握着杯子，安静站在一旁，看着眼前的人。

灯光柔和，落在杨博文的发顶，他认真备课的样子专注又安静，嘴唇微微抿着，侧脸干净得像一张白纸，一尘不染。

左奇函忽然想起白天在医院的场景。

手术台上，监护仪滴滴作响，鲜血，器械，生死一线，紧张，压抑，惊心动魄。

而此刻，眼前只有笔尖划过纸张的轻响，只有安静的灯光，只有干净的人。

两个极端的世界，却在这一刻，完美重合。

杨博文手术顺利吗？

杨博文忽然开口，打破了安静。

左奇函回过神，声音放轻：

左奇函顺利

杨博文那就好

杨博文轻轻点头，没有再多问，却已经是最大的关心。

他从不追问医院的细节，知道那些场面沉重压抑，他只需要知道，眼前这个人，平安回来了。

这份恰到好处的温柔，比任何安慰都更戳中左奇函心底最软的地方。

左奇函杨博文

左奇函忽然叫他的名字，声音很低，很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

杨博文终于抬起头，镜片后的目光平静看向他。

四目相对。

左奇函的眼神深邃如夜，藏着汹涌的情绪，隐忍，克制，还有一丝近乎疯批的执着，那是他在所有人面前都不曾流露的脆弱与热烈。

左奇函我……

他喉结滚动，想说什么，却又怕唐突，怕打破此刻的安稳，最终只化作一句极轻的话，

左奇函没什么，就是想叫叫你。

杨博文沉默地看着他。

几秒后，他轻轻摘下眼镜，揉了揉眉心，露出完整的眉眼，清瘦，温柔，少了几分禁欲的疏离，多了几分烟火气。

杨博文累了就坐一会儿

他指了指旁边的椅子，声音比刚才更柔了一点

杨博文不用急着走

左奇函的心脏，像是被一只手轻轻攥住，又缓缓松开。

他听话地坐下，椅子与地板摩擦发出极轻的声响，距离杨博文只有不到一米的距离。

近得能闻到他身上淡淡的洗衣液清香，近得能看清他眼底细微的纹路，近得能感受到他安静的呼吸。

杨博文重新戴上眼镜，继续备课，却没有再赶他。

一室安静。

笔尖沙沙，灯光温柔，窗外是上海不夜的灯火，窗内是白大褂与粉笔灰的相遇，是疯批隐忍与清冷禁欲的相守。

左奇函就那样坐着，安安静静，看着眼前的人，仿佛只要能这样待在他身边，哪怕一言不发，哪怕只是片刻，也足够抵消一整天手术的疲惫与压抑。

他是在生死边缘游走的猎手，却心甘情愿，困在这一方小小的书桌前，守着一个清冷温柔的人。

不知过了多久，杨博文合上教案，抬起头。

杨博文时间不早了

他轻声说

杨博文你刚下手术，该休息了。

左奇函站起身，目光依旧落在他身上，不舍，却也听话：

左奇函好

他没有多做纠缠，拿起搭在臂弯的外套，转身走向门口，脚步放得很轻。

走到门口时，他忽然停下，回头看向杨博文。

左奇函杨博文

杨博文嗯？

左奇函晚安

两个字，低沉，温柔，藏着千言万语。

杨博文看着他，沉默片刻，轻轻点头，声音清浅：

杨博文晚安，左奇函

门被轻轻带上。

2303重新恢复安静，灯光依旧柔和，空气中似乎还残留着一丝淡淡的消毒水气息，与墨香交织在一起，久久不散。

杨博文坐在书桌前，没有立刻起身。

他抬手，轻轻碰了碰自己的耳尖，那里，不知何时，已经悄悄发烫。

走廊里，左奇函靠在墙壁上，久久没有动。

电梯口的灯光落在他身上，映出他微微上扬的嘴角。

那句轻声的晚安，那句完整的名字，足以让他在无数个高压疲惫的深夜里，找到唯一的光。

他缓缓抬手，捂住自己的心脏位置。

那里，为一个人，剧烈而温柔地跳动着。

23楼的风，穿过走廊，带着深夜的凉意，却吹不散一室温柔。

有人在刀尖上坚守，有人在书桌前守候。

有人隐忍疯批，有人清冷禁欲。

他们隔着一扇门，隔着一段距离，却在同一层星光下，悄悄心动，慢慢靠近。

李飞