岁末

腊月二十三，小年。桃花渡家家户户开始扫尘、祭灶、备年货。苏清晚的医馆也贴上了红纸剪的窗花，是隔壁大婶送来的，剪的是一对鸳鸯，活灵活现。苏清晚把窗花贴在窗纸上，退后两步看了看，觉得满意。

苏暮雨从外面回来，手里提着一尾大鱼，鱼鳞在阳光下闪着银光。他把鱼放在厨房的水缸里，走出来，看见窗花，站了一会儿。

“好看吗？”她问。

“嗯。”他顿了顿，“鸳鸯。”

她笑了。“你认识鸳鸯？”

“认识。”他看着她，“成双成对的。”

她的脸微微红了。他走过来，站在她身后，看着那对窗花。“苏清晚。”

“嗯。”

“过年了。”

“嗯。”

“我们怎么过？”

她转过身，看着他。他没有戴面具，左脸那道淡淡的疤在冬日的光线下几乎看不见。她想了想。“包饺子，守岁，放鞭炮。你想怎么过？”

他想了想。“跟你过。”

她笑着推他。“去做饭。鱼要趁新鲜吃。”

他去厨房杀鱼，她开始和面。两个人各忙各的，偶尔目光相遇，她笑一下，他嘴角弯一下。厨房里热气腾腾，鱼汤咕嘟咕嘟地冒着泡。她擀饺子皮，他包饺子。他包得不好看，馅总是漏出来，她手把手教他。他的手指很硬，捏饺子皮的时候力道太大，她按住他的手。“轻一点。饺子不是杀人，不用那么大力气。”

他看着她按在自己手背上的手，她的手很软，很暖。他放松了力道，终于包出一个勉强看得过去的饺子。她拿起来看了看，笑了。“有进步。”

他继续包，她继续擀。两个人包了整整一下午，饺子摆了一案板，有胖有瘦，有站有躺，像一群歪歪扭扭的小兵。她看着那些饺子，笑得直不起腰。他看着她笑，嘴角也弯了起来。

傍晚，隔壁大婶端来一碗红烧肉，说是自家做的，让他们尝尝。苏清晚尝了一口，肥而不腻，香得她眯起眼睛。大婶看见苏暮雨没戴面具，愣了一下，但很快移开目光，笑着说。“苏大夫，你相公真俊。”

苏清晚看了他一眼。他面无表情，但耳尖红了。大婶走了，苏清晚笑着凑过去。“你害羞了？”

“没有。”

“你耳朵红了。”

他转身去厨房端饺子。她跟在他后面，笑得停不下来。

晚上，两个人在院子里放鞭炮。苏清晚怕响，捂着耳朵躲在他身后。他点燃引线，鞭炮噼里啪啦地炸开，红纸屑飞了一地。她从他身后探出头，看着满地红屑，忽然觉得这才像过年。

回到屋里，两个人坐在炭火旁，吃着饺子，喝着桃子酒。外面的风很大，屋里很暖。她靠在他肩上，他握着她的手。

“苏暮雨。”

“嗯。”

“你以前过年怎么过的？”

他沉默了一下。“不过。”

她抬起头。“不过？”

“暗河不过年。”他的声音很平静，“过年的时候，任务最多。别人团圆的时候，我们杀人。”

她的心揪了一下。她想起自己以前过年，都是一个人。父亲死后，她再也没有过过一个像样的年。她靠在他肩上，不说话。他也没有说话。

过了很久，她忽然说。“以后，每年都过。”

他低头看她。“好。”

守岁到半夜，她困得眼睛都睁不开了，但舍不得睡。这是她十五年来第一个有人陪着的年。他看出她困了，把她抱起来，走进卧室，放在床上。给她盖好被子，在她额头上落下一个吻。

“睡吧。”

她拉住他的手。“你呢？”

“我守岁。”

“不要。你陪我。”

他在她身边躺下。她靠在他怀里，闭上眼睛。外面传来零星的鞭炮声，远远近近，像夜的呼吸。她很快就睡着了。

他看着她安静的睡颜，想起以前在暗河，过年的时候，他一个人在练功房练刀。刀光冷冷，照在石壁上。没有人陪他，他也不需要人陪。但现在，他有了她。他把她抱得更紧了些。

大年初一，苏清晚起得很早。她换了一身新衣裳，红色的棉袄，衬得她脸色红润。苏暮雨也换了一身新衣裳，黑色的棉袍，是她上个月给他做的。针脚不够细密，但他穿上了，没有说不好。

“好看吗？”她问。

“好看。”

“我说衣服。”

“人也好看。”

她笑了，踮起脚在他脸上亲了一下。“新年快乐。”

他愣了一下，然后嘴角弯起来。“新年快乐。”

镇上的人开始拜年。隔壁大婶来了，送了一盒年糕。打渔的老伯来了，送了一篓干鱼。卖菜的大姐来了，送了一篮青菜。苏清晚一一回礼，忙得脚不沾地。苏暮雨站在她身后，帮她递东西。来拜年的人看见他没戴面具，先是一愣，然后笑着说。“苏大夫的相公真是一表人才。”

他点点头，算是回应。

下午，阿鸢来了。她骑着马，风尘仆仆，一进门就抱住苏清晚。“苏姑娘！我想死你了！”

苏清晚笑着拍拍她的背。“你怎么来了？”

“谢副首领让我来送年货！”阿鸢松开她，从马背上卸下一大包东西，“暗河自己做的腊肉、香肠，还有阿鸢自己绣的荷包！”

苏清晚接过荷包，上面绣着一朵梅花，歪歪扭扭的，但能看出是梅花。她笑了。“阿鸢，你的绣工还得练。”

阿鸢嘿嘿一笑。“我知道。但这是我的一片心意。”

苏清晚把荷包系在腰间。“谢谢。我很喜欢。”

阿鸢看见苏暮雨没戴面具，眼睛瞪得溜圆。“首领！你的脸！”

苏暮雨看着她。阿鸢意识到自己失态，赶紧捂住嘴。“我什么都没看见！”

苏清晚笑了。“阿鸢，留下来吃饭。”

阿鸢连连摆手。“不行不行，我还要回去复命。谢副首领说了，送了年货就回去，不能打扰你们。”

苏清晚拉住她。“吃了饭再走。不差这一会儿。”

阿鸢看看苏暮雨。苏暮雨点点头。阿鸢留下来吃饭。苏清晚做了几个菜，阿鸢吃得满嘴流油，一边吃一边说暗河的事。谁又出任务了，谁又受伤了，谢副首领又骂人了。苏清晚听着，觉得暗河好像也没那么遥远。

吃完饭，阿鸢骑马走了。苏清晚站在门口，看着她的背影消失在镇口。苏暮雨走过来，站在她身边。

“想回去看看？”

她摇摇头。“不想。但有点想他们。”

他握住她的手。“以后可以去看他们。”

她点点头，靠在他肩上。风吹过来，带着桃树枝干的气息。春天快来了。