来上海的第四十三天，陆时琛学会了一句话。

“侬好。”

那天早上他送我上班，在电梯里碰见楼下的老太太。老太太拎着菜篮子，冲我们点了点头。

他脱口而出：“侬好。”

老太太愣了一下，然后笑了：“小伙子，上海话讲得蛮好嘛。”

他的耳尖红了。

出了电梯，我看着他。

“什么时候学的？”

他想了想。

“上周，”他说，“听楼下便利店的人说的。”

“就为了跟老太太打招呼？”

他摇了摇头。

“为了你。”

我挑眉。

“我？”

“嗯，”他说，“你天天听上海话，肯定不习惯。我学会了，回家可以跟你说。”

我盯着他看了三秒。

然后我伸手，捏了捏他的脸。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你知不知道，”我说，“你这样，特别可爱。”

他的耳尖更红了。

来上海的第五十七天，他记住了我公司楼下所有外卖的电话。

那天我加班，忙得没时间吃饭。

七点多的时候，前台给我打电话：“沈小姐，有你的外卖。”

我愣了一下。

下去一看，是他。

他站在前台旁边，手里拎着一个保温袋。

看见我，他走过来。

“你怎么来了？”

“给你送饭。”

“你怎么进来的？”

“跟前台说，”他顿了顿，“是你老公。”

我看着他。

他的表情很坦然，但耳尖有一点红。

“然后呢？”

“然后就让我等了。”

我接过保温袋，打开一看——两菜一汤，还冒着热气。

“你做的？”

“嗯，”他说，“下班做的，怕你饿。”

我抬起头，看着他。

他站在那里，西装还没换，领带松着，额角有一点汗。

“从家过来的？”

“嗯。”

“地铁？”

“嗯，六站。”

我看着他。

看了很久。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你知不知道，”我说，“你这样，特别傻。”

他愣了一下。

然后他笑了。

“傻就傻，”他说，“你吃饭就行。”

来上海的第八十九天，他第一次用上海话跟我说了句话。

那天晚上，我们靠在沙发上看电视。

他忽然转过头，看着我。

“吾欢喜侬。”

我愣了一下。

“什么？”

他的耳尖红了。

“吾欢喜侬，”他说，“就是——”

“我知道是什么意思。”

我看着他。

他的眼睛有点飘，不敢看我。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你什么时候学的这句？”

他想了想。

“上周。”

“学了一周？”

“嗯，”他说，“发音太难了。”

我伸手，捏住他的下巴，把他的脸转过来。

“那你再说一遍。”

他看着我。

那双黑沉沉的眼睛里有紧张、有认真、还有亮晶晶的东西。

“吾欢喜侬。”

我盯着他看了三秒。

然后我凑过去，吻住他。

他愣了一下，然后抱住我。

很久之后，我放开他。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你知不知道，”我说，“你这句，说得特别好。”

他笑了。

是那种从眼睛里漾出来的笑。

来上海的第一百一十二天，我发烧了。

那天早上醒来的时候，浑身酸疼，头昏脑涨。

他摸了一下我的额头，脸色就变了。

“三十八度二，”他说，“去医院。”

“不去。”

“沈昭——”

“不去。”

他看着我，眉头皱得紧紧的。

我躺在被子里，只露出一双眼睛，看着他。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你是不是很担心？”

他没说话。

但他的右手拇指在搓食指第二关节。

一下，又一下。

我伸手，握住他的手。

“不去医院，”我说，“你在家照顾我就行。”

他看着我，那双眼睛里有心疼，有担心，还有一点无奈。

“我给你做饭，”他说，“你得吃。”

“好。”

“吃药。”

“好。”

“多喝水。”

“好。”

“好好躺着。”

“好。”

他看着我，嘴角终于弯了弯。

“行，”他说，“听你的。”

那天下午，他一直在床边坐着。

我睡一会儿，醒一会儿。每次醒过来，都看见他在旁边，要么看书，要么看着我。

第三次醒过来的时候，他正盯着我看。

“几点了？”

“三点。”

我看着他。

他坐在床边，手握着我的手，表情很认真。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你这样看着我，”我说，“我睡不着。”

他愣了一下。

“那我出去？”

“不用。”

我往旁边挪了挪，拍了拍床。

“上来。”

他犹豫了一下。

“你生病——”

“上来。”

他脱了外套，躺上来，把我抱进怀里。

他的身上很暖，带着一点洗衣液的味道。

我把脸埋在他胸口。

“沈昭。”

“嗯？”

“你发烧的时候，”他说，“特别乖。”

我抬头，看着他。

“什么意思？”

他想了想。

“就是，”他说，“说什么都听。”

我盯着他看了两秒。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你是在说我平时不听话吗？”

他愣住了。

然后他笑了。

“没有，”他说，“你平时也听话。”

“那你说什么乖？”

他想了想。

“就是——”他顿了顿，“平时是你照顾我。今天，换我照顾你。”

我看着他。

他的眼睛里有认真、有温柔、还有一点藏不住的心疼。

“沈昭。”

“嗯？”

“你快点好起来，”他说，“我天天给你做饭。”

我弯了弯嘴角。

“好。”

来上海的第一百三十五天，他第一次跟我吵架。

不对，也不算吵架。

就是——

他生气了。

起因是我加班到凌晨一点。

那天项目出了点问题，我一直在公司处理。等他打电话来的时候，已经十二点了。

“你在哪儿？”

“公司。”

“还没下班？”

“嗯，快了。”

电话那头沉默了两秒。

“我去接你。”

“不用，我自己——”

电话挂了。

半个小时后，他出现在我公司门口。

我抬头看见他，愣了一下。

他站在那里，西装外面套着大衣，头发有点乱，眼睛里有血丝。

但最明显的是——

他的表情。

很沉。

我从来没见过他那种表情。

“陆时琛——”

“几点了？”

他的声音很平静。

但我知道他不平静。

因为他的右手拇指，在搓食指第二关节。

一下，又一下。

“一点。”

“你从早上九点出门，”他说，“到现在，十六个小时。”

我没说话。

“电话打了三个，”他说，“你接了两次，每次都说快了。”

我还是没说话。

他看着我的眼睛。

那双黑沉沉的眼睛里，有生气，有担心，还有一点我看不懂的东西。

“沈昭，”他的声音有点哑，“你能不能——”

他顿住。

没说完。

我等了几秒。

“能不能什么？”

他垂下眼。

“能不能别让我这么担心。”

我的心忽然软了一下。

我站起来，走到他面前。

他垂着眼，不看我。

我伸手，捧住他的脸，让他看着我。

他的眼眶是红的。

“陆时琛。”

他没说话。

“你知不知道，”我说，“你这样，我以后不敢加班了。”

他愣了一下。

然后他把我拉进怀里，抱紧。

“沈昭。”

“嗯？”

“我不是生气你加班，”他的声音闷闷的，“我是生气自己——”

他顿了顿。

“生气自己什么都做不了，只能干等。”

我把脸埋在他胸口。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你来了，”我说，“就不是干等了。”

他抱着我的手，收紧了一点。

那天晚上回家，他煮了面，看着我吃完。

然后他抱着我，很久没说话。

我以为他睡着了，刚要闭上眼，就听见他的声音：

“沈昭。”

“嗯？”

“下次加班，”他说，“我陪你。”

我弯了弯嘴角。

“好。”

来上海的第二百天，是个周末。

那天早上醒来，阳光从窗帘缝隙里照进来，落在床上。

他还在睡。

我侧过身，看着他的脸。

睡着的时候，他的眉头是舒展的，嘴角也不再绷着。那道疤在晨光里很淡，像是某种独特的纹路。

我看了他很久。

然后他醒了。

睁开眼，看见我在看他，他愣了一下。

“怎么了？”

“没怎么。”

他眨了眨眼，慢慢清醒过来。

“几点了？”

“九点。”

他坐起来，看了看窗外。

“今天天气好，”他说，“要不要出去逛逛？”

我想了想。

“去哪儿？”

“随便，”他说，“你想去哪儿就去哪儿。”

我看着他。

他坐在床上，头发乱糟糟的，眼睛还有点肿，但看着我的眼神，很认真。

“陆时琛。”

“嗯？”

“你知不知道，”我说，“来上海这两百天，你变了。”

他愣了一下。

“变了？”

“嗯。”

“变什么样了？”

我想了想。

“变——”

我顿了顿。

“变像个人了。”

他愣住了。

然后他笑了。

“我以前不像人？”

“以前像——”我想了想，“像一只绷着的弦。”

他看着我。

“现在呢？”

我看着他的眼睛。

那双黑沉沉的眼睛里，有笑意，有温柔，还有亮晶晶的东西。

“现在，”我说，“弦松了。”

他伸手，把我拉进怀里。

“沈昭。”

“嗯？”

“那你喜不喜欢现在这样？”

我靠在他胸口，听着他的心跳。

咚、咚、咚。

很稳。

很暖。

“喜欢。”

他低下头，在我额头上印下一个吻。

“那就好。”

窗外有阳光，有鸟叫，有上海的早晨。

他的心跳很暖。

我闭上眼睛，弯了弯嘴角。

朝夕