第十五章 深夜来电

凌晨一点十七分，沈墨的手机响了。

　　他睡眠浅，铃声刚响第一声就醒了。摸过手机，屏幕上跳动的名字让他瞬间清醒——白欲。

　　“喂？”

　　电话那头很安静，只有呼吸声，有些重，有些乱。沈墨坐起来，声音压得很低：“怎么了？”

　　沉默了几秒，白欲的声音才传过来，哑得厉害：“睡不着。”

　　沈墨没说话，等着。

　　“做了个梦。”白欲说，声音闷闷的，“梦见以前的事了。”

　　“什么梦？”

　　又是沉默。电话那头传来窸窸窣窣的声音，像是白欲翻了个身。然后他说：“梦见搬家那天。我趴在车窗上往后看，一直看，一直看，看到路尽头，什么都没看到。”

　　沈墨握着手机的手紧了紧。

　　“后来车开了很久，我还在往后看。我妈问我看什么，我说没看什么。”白欲的声音越来越低，“可我知道我在看什么。我在看你。”

　　宿舍里很黑，只有窗外路灯透进来一点微弱的光。沈墨靠在床头，听着电话那头那个人的声音，胸口像被什么东西攥紧了。

　　“我那天去了。”他说，声音很轻，“堵车，没赶上。”

　　“我知道。”白欲说，“你后来告诉我了。”

　　“可我还是没赶上。”

　　电话那头安静了一会儿。然后白欲说：“你明天有事吗？”

　　“周日，没课。”

　　“那……”白欲顿了顿，像是下了很大决心，“你能出来吗？现在。”

　　沈墨愣了一下。

　　“我知道很晚了。”白欲的声音有些急，“我就是……我就是想见你。梦里一直看不见，醒了还是觉得看不见，我想——”

　　“好。”沈墨打断他。

　　白欲那边安静了。

　　“在哪儿见？”沈墨问。

　　“操场。”白欲说，“看台那边。”

　　沈墨挂了电话，轻手轻脚地穿衣服。室友睡得沉，没人醒。他拿了手机和钥匙，推开门，走进凌晨的走廊。

　　夜色很深，校园里一个人都没有。路灯亮着昏黄的光，把树的影子拉得斜长。沈墨快步穿过宿舍区，穿过林荫道，走向操场。

　　远远地，他就看到看台上坐着一个人。银发在路灯的光晕里发亮，像一小片落在黑暗里的雪。

　　白欲听到脚步声，抬起头。沈墨走近，在他旁边坐下。两个人并肩坐在看台上，面前是空旷的操场，远处是教学楼黑沉沉的轮廓。

　　“冷吗？”沈墨问。

　　白欲摇了摇头。他只穿了一件卫衣，就是那件黑色的旧卫衣。沈墨看了一眼，没说话，把自己外套脱下来，披在他身上。

　　白欲愣了愣，低头看着肩上的外套。浅灰色的，带着沈墨的体温和淡淡的气息。他没拒绝，只是把外套拢了拢，往沈墨那边靠了靠。

　　沉默了很久。

　　“我经常做这个梦。”白欲忽然开口，声音在夜色里显得格外清晰，“梦见搬家那天，梦见车开了，我一直往后看，一直看，可什么都没看到。有时候梦见你站在路口，可我怎么喊你都听不见，车越开越远，你的影子越来越小，最后就看不见了。”

　　沈墨侧过脸，看着他。月光落在白欲脸上，照出他眼底隐隐的水光。

　　“然后我就醒了。”白欲说，“醒了以后，要很久才能重新睡着。因为一闭上眼，又是那个画面。”

　　沈墨伸出手，轻轻握住了他的手。白欲的手很凉，他握紧了，用自己的温度去暖。

　　“现在呢？”沈墨问，“看见了么？”

　　白欲低头看着两个人交握的手，看了很久。然后他抬起头，看着沈墨。月光下，沈墨的眼睛很亮，里面有他，只有他。

　　“看见了。”他说。

　　沈墨没说话，只是握着他的手，握得更紧了一些。

　　夜风吹过，带着初夏的青草气息。远处有虫鸣，一声一声的，像在为这个夜晚伴奏。两个人坐在看台上，靠在一起，看着面前空旷的操场，谁也没说话。

　　过了很久，白欲忽然说：“你小时候就爱握我的手。”

　　“嗯。”沈墨应了一声。

　　“我发烧那次，你握着我的手坐了一整夜。早上我醒过来，你趴在我床边，手还握着，没松开。”

　　“嗯。”

　　“后来搬家，我一直在想，以后没人握我的手了怎么办。”

　　沈墨侧过脸看他。白欲没看他，依旧看着面前的操场，可眼角有什么东西在月光下闪了闪。

　　“现在呢？”沈墨问。

　　白欲转过头，看着他。月光下，他的眼睛很亮，里面有水光，也有别的什么。

　　“现在，”他说，“现在有了。”

　　沈墨看着他的眼睛，看了很久。然后他抬起手，轻轻擦掉他眼角的泪痕。动作很轻，很慢，像是怕惊扰什么珍贵的东西。

　　“以后都有。”他说。

　　白欲愣了一下，然后笑了。笑得很浅，眼睛却弯了起来，像是月光落进了湖里，泛起细细的涟漪。

　　“你说话算话。”他说。

　　“算话。”

　　两个人又安静地坐了一会儿。夜风越来越凉，沈墨把外套又往白欲身上拢了拢。白欲靠在他肩上，闭上眼睛，听着他的心跳，一下一下的，平稳有力。

　　“沈墨。”他忽然喊。

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　沈墨没说话，只是轻轻揉了揉他的头发。那缕银发在他指尖滑过，软软的，凉凉的，像一捧月光。

　　“睡吧。”他说，“我在这儿。”

　　白欲没再说话。他靠在沈墨肩上，慢慢地、慢慢地闭上了眼睛。

　　这一夜，他没再做那个梦。