楼上传来第三声玻璃破碎的脆响时，德拉科已经冲上最后几级台阶，他的脸似乎又苍白了几分，哈利紧跟其后，靴子踏在石阶上的声音在狭窄空间里回荡。

他们冲进二楼走廊时，眼前的景象让哈利停住了脚步。

纳西莎·马尔福站在一扇破碎的落地窗前，晨袍被秋雨打湿，紧贴着她瘦削的身体。她手中握着一片碎玻璃，鲜血从指缝间渗出，滴在褪色的地毯上，晕开深色的斑点。但她那双与德拉科极为相似的灰眼睛空洞地望着窗外的雨幕，望着花园里那些如同触手般扭曲的树篱。

“母亲。”德拉科的声音压得很低，他缓缓靠近，魔杖垂下，另一只手伸向她。

纳西莎没有回应。雨从破碎的窗户灌进来，打湿她的头发，一缕缕贴在额前。她看起来比哈利记忆中的样子老了十岁，那种曾经刻在骨子里的高傲仿佛被抽空了，只剩下空洞。

“她有时会……”德拉科像是在喃喃自语，“看到窗外有人。食死徒。或者他。”

那个名字不必要提起了。哈利感到胃部一阵熟悉的紧缩。战争虽然已经结束一年了，但有些东西从未真正离开。

德拉科非常轻地碰到母亲的手臂，纳西莎颤抖了一下，碎玻璃从松开的手指间滑落，在地毯上发出闷响。她缓缓转过头，目光从窗外移向德拉科的脸，像是一个刚从一个漫长的梦里醒来的人。

“德拉科。”她的声音嘶哑，“我听见……有人在花园里。”

“没有人在花园，母亲。”德拉科的声音渐渐传来，“只有雨。你回房间休息吧，我来处理窗户。”

他扶着她转身，纳西莎顺从地靠在他身上，经过哈利时，她的目光扫过他，但没有任何认出他的迹象——那双眼睛里只有一层雾。

哈利站在走廊里，看着德拉科扶着母亲走向主卧室。那扇厚重的门打开又关上。雨还在下，冷风从破碎的窗户灌进来，吹动墙上一幅遮着黑布的画像，布角掀起又落下。

大约十分钟后，德拉科独自回来了。他没看哈利，径直走向破碎的窗户，魔杖一挥：“恢复如初。”

玻璃碎片从地毯上飞起，在空中拼合成完整的窗格，稳稳落回窗框。雨水不再灌入，但玻璃上仍留有蜿蜒的水痕。

“她经常这样？”哈利问。话一出口他就后悔了——这与审讯无关。

德拉科背对着他，肩膀绷紧。“不关你的事，波特。”

沉默在两人之间蔓延，只有雨敲打玻璃的声音。

“如果你还要搜查地窖，”德拉科背着他说，“现在就去。趁我还没改变主意。”

---

再次走下螺旋石阶时，德拉科依旧走在前面，火把自动亮起，照亮他挺直的背脊。

回到地窖，那个精致的橡木箱仍在原处。但哈利却并未走向它，而是再次环视整个空间。刚才匆匆一瞥时未曾留意的细节此刻清晰起来：墙角的焦痕，地板上几处颜色略深、像是反复擦洗却无法完全褪去的污渍，还有空气中那若有若无的、魔法腐败的甜腻气息——像是痛苦的记忆渗入了石头。

“那个线报，”德拉科突然开口，他靠在墙边，目光落在地窖深处，“说是什么具体物品？”

“一件伏地魔留下的个人物品。”哈利如实回答，“好像是纪念品。”

德拉科短促地笑了一声，像是在自嘲，“这整个庄园都是他的纪念品。”

哈利走向西墙，手指拂过石面。魔杖的光芒下，那些裂缝看起来像是某种地图——不规则的线条在这里交错、延伸。他突然停住了，在一略微凸起的石砖旁，裂缝的走向形成了一个近乎规整的圆形，边缘笔直得不自然。

德拉科也转头看向他盯着那块石砖，脸上闪过一种复杂的表情。

哈利尝试了几个探测咒，暗金色的纹路浮现，并逐渐密集，像蜘蛛网般覆盖了整面墙。纹路最终汇聚在那块石砖周围，形成一个清晰的门的轮廓。

“打开它。”哈利向德拉科说。

德拉科没动。“我不知道这是什么。”

“但你应该认识这些纹路吧。”哈利接着道，“这是另一个密室？还是你父亲藏东西的地方？”

德拉科的嘴唇抿成一条线，他盯着那道门。

“如果我父亲在这里藏了东西，”德拉科的声音很低，“那他一定不希望任何人找到，包括我。”

“包括伏地魔？”哈利追问。

这个问题使德拉科的身体明显僵硬了，但他没有否认。沉默在两人之间拉长，地窖里的空气似乎变得更加寒冷。

终于，德拉科走向那面墙。他伸出手，将手掌贴在那块凸起的石砖上。石砖冰冷刺骨，哈利用魔杖照得更近些，看见德拉科的手在颤抖——这不是因为冷。

“斯内普教授教过我一种隐藏魔法，”德拉科的声音模糊不清，像是不愿回忆一段往事，“六年级的时候。他说……有些门只为特定的人打开，不是因为血脉或咒语，而是因为记忆。”

他的手掌下，石砖开始发出一种冰冷的幽绿色光芒，光芒沿着裂缝蔓延，照亮了整扇门的轮廓，几乎占据了半面墙。

门无声无息地向内滑开。

里面的空间比外面看起来更小，更像一个私密的书房。书架空了一半，残留的几本书籍蒙着厚厚的灰。但真正吸引哈利目光的，是房间中央那面巨大的落地镜。

镜框是黑檀木雕刻的复杂藤蔓，缠绕着银质的蛇形装饰。镜面本身却异常干净，反射着魔杖的光芒，像是在黑暗中睁开的一只眼睛。

“厄里斯魔镜？”哈利脱口而出，胃部又是一阵熟悉的紧缩。第一次在镜中看到父母时的情景仿佛还历历在目。

德拉科扯了扯嘴角，“马尔福家才不会收藏那种廉价的心理安慰品。”他走近镜子，脚步明显迟疑，“这应该是别的东西。”

哈利走向镜子，魔杖的光照亮镜面。起初只有他自己的倒影——凌乱的黑发，那道闪电形伤疤，傲罗制服下的肩膀比六年级时宽厚了些。然后镜面开始波动，像水面被投入石子。

绿光。

尖叫。

母亲的声音——“莉莉，带着哈利快跑——”

他闭上了眼睛。多年训练让他学会了如何应对摄魂怪带来的回忆，但镜子里的画面更加残忍——无数画面拥簇而至：那道绿光击中了红发的女人，哈利看见她倒下时眼睛还望着婴儿床的方向。紧接着是詹姆·波特倒在地板上，魔杖还握在手中，却再也没能站起来。

“波特？”

德拉科的声音像是从很远的地方传来。哈利强迫自己睁开眼，魔杖握得指节发白。镜面还在变化，现在出现了小天狼星向后倒进帷幔的身影，卢平与唐克斯交握的手，弗雷德·韦斯莱静止的笑容——

“停下，”哈利咬紧牙关说，“这镜子是什么，马尔福？”

没有回应。

哈利转过头，看见德拉科·马尔福僵立在镜子另一侧，脸色白得像幽灵，灰眼睛死死盯着镜面——但显然，他看见的是截然不同的景象。

镜子里，德拉科看见了自己。

天文塔的冰冷石砖透过单薄的校服传来寒意。六年级的德拉科·马尔福站在那里，魔杖对准邓布利多，手剧烈颤抖，魔杖尖端的光芒不停摇曳。镜中的老校长眼神里只有一种深不见底的悲哀，那种悲哀比任何咒语都更具穿透力。

“我不能……我不能……”镜中的德拉科在啜泣，那个傲慢的金发少年缩成一团。

现实中的德拉科发出一声类似窒息的声音，手指抠进掌心，指甲陷进肉里。

镜子里的画面变了。

马尔福庄园的宴会厅，长桌上坐着戴着兜帽的身影。纳西莎·马尔福站在大厅中央，背挺得笔直。但与此同时，德拉科——现实中的德拉科和镜中的德拉科——看见了母亲长袍下颤抖的手指。

“我确认过了，我的主人，”纳西莎的声音在寂静的镜中世界异常清晰，“哈利·波特死了。”

她跪下来，手指贴近哈利的胸口——镜中的画面聚焦在她脸上，那双与德拉科如此相似的眼睛里，盛满了孤注一掷的绝望——她在撒谎，她在用整个家族最后的命运赌博。

只因为她看见德拉科在混乱中还活着，为了保护这个软弱到连魔杖都举不稳的儿子。

现实中的德拉科膝盖一软，单手撑住旁边的书架才没有倒下。他大口喘气，肩膀剧烈颤抖。然后他发出一声压抑的呜咽——那是哈利从未听过的声音。

“停止，”哈利听见自己不知道在对谁说，“停下，够了。”

但镜子没有停止。

现在镜中出现了更多画面：德拉科在尖叫棚屋看着邓布利多死去；他在霍格沃茨大战中盲目地奔跑；看见克拉布被厉火吞噬时脸上的恐惧；最后是审判席上，马尔福这个姓氏在法庭上被一遍遍提起时，纳西莎紧握他的手，从未放开。

哈利站在原地，魔杖的光照亮空气中飞舞的尘埃。他走向镜子，镜面里还在显示画面。

“芬克斯，显现真形。”哈利用魔杖抵住镜框。

镜面轰然炸裂。

魔法的结构在瞬间崩解，镜面碎裂成万千银色的飞絮，悬浮于半空，随即化作光点消散。黑暗如潮水般涌来，吞没了四周的一切。

德拉科还愣在原地，他的眼睛盯着刚才镜子所在的地面，那里现在空无一物。

“那是……”德拉科的声音嘶哑得可怕，“是我曾祖父用来……拷问自己的镜子。它会显现你……最羞耻的记忆，强迫你面对。”

沉默在黑暗中蔓延。灰尘缓缓沉降。

德拉科终于有了动作，他背对着哈利，僵硬地整理长袍。

“你看到了。”德拉科说。

“我看到了。”

又是一阵沉默。然后德拉科转过身，眼睛在黑暗中与哈利对视。

“所以救世主现在知道了，”德拉科的声音渐渐低下去，“他和他的懦弱对手有什么区别，对吗？”德拉科像是在强迫自己这么说出口。

“战争对每个人都很残忍，只是方式不同，德拉科。”

德拉科的表情凝固了一瞬，像是没料到会听到这样的话。然后他扯出一个扭曲的微笑表情。

“真感人，波特。下次魔法部宣传册需要素材时，我会推荐他们来找你。”

哈利沉默了会儿。

“那个黑魔法物品，”他换回傲罗的语气，“如果不在这个房间，可能在哪里？”

德拉科盯着他看了几秒，似乎在判断这是不是某种审讯。然后他走向房间另一头的书桌，拉开一个隐蔽的抽屉。

“如果你要找的是我母亲试图藏起来的东西，”他拿出一个银质的挂坠盒，“在这里。”

挂坠盒躺在德拉科掌心，在魔杖光下泛着冷光。样式古老，边缘刻着细密的蛇纹，正中央镶嵌着一颗暗绿色的宝石——乍看之下，确实像某种黑魔法容器。

“它是什么？”哈利问。

“我外祖父的遗物，”德拉科说，“布莱克家族的旧物。母亲把它藏起来，因为它上面有布莱克的家徽……以及一些可能被误解的古老铭文。”

哈利接过挂坠盒。他打开它——里面是一张小画像，一个黑发女人微笑着，眼睛和纳西莎·马尔福很像。

“这不是黑魔法物品。”哈利说。

“但它足以让马尔福家罪加一等，”德拉科看着哈利，“‘与神圣二十八族之一的布莱克家族保持联系’，‘保存可能具有黑魔法渊源的传家宝’……审判官们会喜欢的。”

哈利看着挂坠盒，又抬头看着德拉科。后者站在阴影里，静静看着等待他的反应，像是已经习惯了接受判决。

那一刻，哈利突然意识到：德拉科·马尔福是在扭曲的坦白。

哈利合上挂坠盒，将它放回德拉科手中。

“继续藏好它。”他说。

“什么？”

“我说，继续藏好它，”哈利重复，转身走向密室出口，“这不是我要找的东西。”

他在门口停住，回头看了一眼僵在原地的德拉科。魔杖的光芒勾勒出对方瘦削的轮廓。

“走吧，”哈利说，声音在空荡的密室里回荡，“这里灰尘太多。”

---

庄园大门在哈利身后缓缓关上，铰链的呻吟声在雨后的寂静中格外刺耳。哈利站在门外的碎石小径上，深深吸了一口潮湿的空气。雨已经停了，云层裂开缝隙，几缕夕阳的光线斜射下来，照亮花园里疯长的野草，草尖挂着水珠，像无数细小的钻石。

他转过身，目光扫过这座破败的庄园。二楼那扇被修复的窗户反射着夕阳，玻璃后面似乎有人影一闪而过——纳西莎，或者只是光影的错觉。主卧室的窗帘紧闭。

然后他看见了德拉科。

他站在门廊的阴影里，半边身体隐在黑暗中，半边被夕阳照亮。夕阳在他的金发上镀了一层微弱的光晕，照亮了他脸上那种难以解读的表情。

两人隔着逐渐干燥的碎石小径对视。

过了一会，哈利转身，靴子踏在湿润的碎石上，一步，两步，三步——

“波特。”

哈利停住了。他的目光落在前方蜿蜒的小径上。

身后是长久的沉默，只有风吹过湿草的低语，和远处树林里传来的鸟鸣。然后，德拉科的声音再次响起，

“谢谢你。”

哈利依然没有回头，他微微侧过脸，夕阳照亮了他轮廓分明的侧影。

“我只是做了该做的事。”

然后哈利继续向前走，夕阳将他的影子拉得很长，一直延伸到庄园大门前，几乎触碰到德拉科脚下的台阶。影子随着步伐缩短、模糊，最终消融在树篱的阴影中，只留下一片寂静的空地。

第二章