我一直都在

“妈妈，”安宁忽然问，“刚才那个叔叔，就是下午那个吧？”

“……嗯。”

“他为什么一直看我们？”

沈清辞沉默了一会儿，说：“不知道。”

“他好像很难过的样子。”安宁说，“比下午还难过。”

沈清辞没有回答。

马嘉祺走在旁边，没有说话。

他只是安静地陪着她们，走过一盏又一盏路灯。

走过一条又一条街道。

直到酒店的大门出现在眼前，他才开口。

“那个人，”他说，“是安宁的父亲吧。”

不是问句。是陈述句。

沈清辞停下脚步。

她抬起头，看着马嘉祺。

他的眼睛里没有质问，没有责备，只有一种很深的、她看不懂的东西。

“你什么时候知道的？”

“一直都知道。”他说，“你从来不提，我就没问。”

沈清辞沉默了。

“对不起，”她说，“我……”

“不用说对不起。”马嘉祺打断她，“不想让他知道，就不让他知道。我会帮你。”

沈清辞看着他，忽然觉得眼眶有些发酸。

“为什么？”她问。

“什么为什么？”

“为什么对我这么好？”

马嘉祺沉默了一会儿。

然后他说：“因为我想。”

他低下头，看着站在沈清辞身边的安宁。安宁仰着头，正眨巴着眼睛看他们。

马嘉祺蹲下来，和安宁平视。

“安宁，”他说，“马叔叔问你一个问题。”

“什么问题？”

“如果马叔叔做你爸爸，你愿意吗？”

安宁愣住了。

沈清辞也愣住了。

马嘉祺没有看她。他只是看着安宁，等着他的回答。

安宁歪着头想了很久，然后说：“可是你不是我爸爸呀。”

“我知道。”马嘉祺说，“所以是如果。”

安宁又想了想，忽然问：“那你喜欢妈妈吗？”

马嘉祺沉默了一秒。

“喜欢。”

安宁认真地看了看他，又看了看沈清辞，最后点点头：“那我愿意。”

马嘉祺站起来，看着沈清辞。

他的眼睛里，有她从未见过的东西。

“我不逼你。”他说，“但我想让你知道，我一直都在。”

沈清辞看着他，一个字都说不出来。

安宁在旁边打了个哈欠。

“走吧，”马嘉祺说，“孩子困了。”

三个人走进酒店。

电梯里，沈清辞一直沉默。

安宁靠在妈妈身上，眼睛已经快睁不开了。

马嘉祺站在旁边，像一棵树，安静地守着她们。

电梯到了十七楼。

门开了。

沈清辞牵着安宁走出去，走到门口，忽然回头。

“马嘉祺。”

“嗯？”

“……谢谢你。”

马嘉祺笑了笑。

很淡的笑，像月光照在水面上。

“不用谢。”他说，“晚安。”

电梯门缓缓关上。

沈清辞站在走廊里，很久很久。

直到安宁又打了个哈欠，她才回过神来，刷开房门。

房间里很安静。

她把安宁安顿好，自己坐在窗边，看着外面的夜色。

锦城的夜，和八年前一样繁华。

可她已经不是八年前的她了。

她想起严浩翔说的那句“对不起”。

她想起马嘉祺说的那句“我一直都在”。

她想起安宁说“那你喜欢妈妈吗”。

她把脸埋进手心里，很久很久。

窗外，江面上的游船还在缓缓驶过。

船上的灯光，明明灭灭。