何骁总爱欺负张弛,抢他的牛奶,扯他的袖口,在他刷题时故意用笔戳他的胳膊,却又会在他被难题困住时,凑过来耐心讲题;会在他低血糖头晕时,默默把兜里的糖塞进他手心;会在放学路上,陪着慢吞吞的他走完全程,哪怕自己家方向完全相反。
张弛的心,就在这些细碎又温柔的瞬间里,一点点陷了进去。
他开始偷偷留意何骁的一切:他喜欢的篮球球星,爱喝的冰可乐,打球时会习惯性挽起袖口,生气时会皱起左边的眉,笑起来眼角的痣会格外好看。
他把这些小心思,一字一句写在带锁的日记本里,藏在书包最底层,像藏起一件不敢见光的宝贝。
他知道这份心动是错的,是不被允许的,是说出口就会万劫不复的秘密。可他控制不住,控制不住在何骁看向他时心跳加速,控制不住在他和别人打闹时莫名酸涩,控制不住在深夜里,一遍遍地回想他说过的每一句话。
晚自习停电,教室一片漆黑,喧闹声四起。张弛怕黑,下意识往何骁身边靠了靠。下一秒,一只温热的手轻轻握住了他的手腕,何骁的声音贴着他的耳朵,低低的,很安稳:“别怕,我在。”
那一瞬间,张弛的耳朵烧得通红,心脏像要撞碎肋骨,黑暗里,他甚至不敢呼吸,只敢紧紧攥着那一点点温度,奢望时间永远停在这一刻。
他不敢奢望回应,只敢偷偷喜欢,偷偷靠近,偷偷做何骁身边最普通的同桌,最安分的朋友。
何骁好像什么都不知道,依旧对他好,依旧跟他打闹,依旧把他当成最要好的兄弟。
张弛有时候会骗自己,也许,何骁对他,有一点点不一样。可下一秒,又会清醒地告诉自己,那只是少年间最寻常的友好,是他自己贪心,把温柔当成了爱意。