山顶庄园的日光总是淡得像一层薄纸，透不进心底半分暖意。

邓佳鑫坐在落地窗旁的地毯上，指尖无意识地划过冰凉的玻璃，脸上没什么表情，安静得像一尊没有生气的瓷娃娃。自那次绝食被左航用童禹坤狠狠威胁后，他就再也没有过任何激烈的反抗。

不闹，不骂，不逃，也……不看左航。

玄关处传来脚步声，沉稳又熟悉，带着足以让他浑身紧绷的压迫感。邓佳鑫没有回头，只是缓缓垂下眼睫，将所有的恨意与算计，全都藏进那片死寂的眼底深处。

左航走到他身后，停住脚步。

男人身上还带着室外的寒气与淡淡的硝烟味——那是商场上厮杀留下的痕迹。他如今手握重权，心狠手辣，整个城市几乎没有他动不了的人，可唯独面对眼前这只温顺得诡异的雀鸟，他依旧患得患失。

“怎么坐在这里？”

左航的声音放得很轻，小心翼翼地蹲下身，伸手想去碰他的头发，动作温柔得近乎卑微。与那个在商界翻手为云覆手为雨的狠厉决策者，判若两人。

邓佳鑫身体几不可查地僵了一下，却没有躲开。

他按照心底演练了无数遍的模样，缓缓转过头，目光落在左航身上，没有温度，也没有波澜，只是平平淡淡地望了一眼，轻得像一片羽毛：“没什么。”

这是他几天来，第一次主动开口。

左航的眼睛瞬间亮了起来，指尖悬在半空，心脏不受控制地狂跳。他以为邓佳鑫会永远沉默下去，永远用冰冷的背影对着他，可对方终于肯理他了。

哪怕只是一句平淡无奇的没什么，也足以让他欣喜若狂。

“饿不饿？我让厨房做了你以前爱吃的。”左航的声音不自觉软了下来，带着连自己都没察觉的讨好，“今天不忙，我陪你一起吃。”

邓佳鑫轻轻点了点头，没有拒绝。

“好。”

一个字，轻得几乎听不清，却让左航紧绷了许久的神经彻底松懈。

他以为，是自己的偏执终于磨软了邓佳鑫的心；他以为，日复一日的陪伴与占有，终于让这个人愿意接纳自己；他以为，这只拼命想要飞走的雀鸟，终于肯安于他打造的牢笼。

左航不知道，邓佳鑫的顺从，从来都不是心软。

而是忍辱负重的假顺。

是藏着刀刃的温柔。

餐桌上，邓佳鑫安安静静地吃饭，动作规矩，没有挑剔，没有反胃，甚至会在左航给他夹菜时，低声说一句“谢谢”。

左航看着他顺从的侧脸，心底的占有欲与疼惜疯狂交织。他忍不住伸手，轻轻握住邓佳鑫放在桌下的手。

邓佳鑫的手很凉，僵了一瞬，却没有抽回。

他只是垂着眼，继续吃饭，任由左航握着，任由对方用滚烫的指尖，一点点摩挲着他的指节。

心底却在飞速盘算。

这几天里，他默默记下了守卫每三个小时换一次班；记下了三楼西侧的监控有十分钟的盲区；记下了左航每天傍晚六点会准时处理紧急文件，那段时间不会来打扰他；更记下了，余宇涵每周三下午，会带着童禹坤在山下的花园短暂停留。

童禹坤。

想到这个名字，邓佳鑫握在筷子里的指尖微微泛白。

他对不起童禹坤。

是他把对方拖进地狱，是他让那个一心救自己的人，困在余宇涵的偏执里，牺牲了所有。

这一次，他不能再逃了就丢下童禹坤。

他要一起走。

“在想什么？”左航的声音打断他的思绪。

邓佳鑫缓缓抬眼，迎上左航灼热而偏执的目光，脸上依旧没有多余的情绪，只是淡淡道：“没什么，在想……今天的菜很好吃。”

一句毫无意义的夸赞，却让左航嘴角极浅地扬了一下。

“喜欢的话，以后天天做。”他握紧邓佳鑫的手，语气带着势在必得的温柔，“佳鑫，只要你留在我身边，我什么都可以给你。自由除外。”

最后四个字，冰冷而残忍，打碎了所有虚假的平和。

邓佳鑫垂下眼，遮住眼底一闪而过的讥讽与恨意。

自由？

他当然要。

只是不是现在。

晚饭结束后，左航果然像往常一样，走进了书房处理文件。房门关上的那一刻，邓佳鑫脸上所有的温顺瞬间褪去，只剩下一片冰冷的死寂。

他缓缓站起身，走到窗边，目光望向山下遥远的灯火。

童禹坤，再等等我。

左航，你得意不了多久。

他慢慢抬手，指尖轻轻按在玻璃上，划出一道看不见的痕迹。

那是逃跑的方向。

是复仇的起点。

而书房内，左航坐在书桌前，看着屏幕里监控画面中邓佳鑫孤单的背影，指节轻轻敲击着桌面。

他其实从未完全放松警惕。

只是他太渴望邓佳鑫的一点点温顺，哪怕是假的，他也愿意自欺欺人地信下去。

眼底深处，偏执的暗芒翻涌。

邓佳鑫，你最好是真的肯乖乖留下。

否则，这一次，我不会再留任何余地。

窗外的风又开始呼啸，山顶牢笼寂静无声。

一场以假顺为面具的逃亡，正在黑暗里，悄然拉开序幕。

第四章