2016年的冬天,他们在颁奖礼的后台遇见。王俊凯穿着高定西装,头发梳得一丝不苟,刚结束海外通告;王源裹着厚厚的羽绒服,脸上带着点疲惫,刚从综艺录制现场赶来。
“好久不见。”王源先开了口,指尖无意识绞着羽绒服的拉链。
“嗯,”王俊凯递过杯热可可,“刚助理买的,你胃不好,少喝冰的。”
热可可的温度透过纸杯传过来,像多年前巷口的那半块饼干。可他们站在原地,隔着两步的距离,谁也没再靠近。颁奖礼的大屏幕上滚动着提名名单,他们的名字被分在了不同的奖项里。
“听说你要去伯克利了?”王俊凯的声音有点涩。
王源点头,把热可可往手里攥了攥:“嗯,想去学作曲。”
“挺好的。”王俊凯笑了笑,眼底却没什么光,“我明年有部电影要拍,可能……没时间去送你。”
那天的颁奖礼,他们都没拿到奖项。离场时,外面下起了雪,王源的助理开车来接,王俊凯站在路灯下,看着车尾灯消失在路口,手里还攥着没送出去的吉他拨片——那是他照着当年王源刻的小太阳,亲手磨的。
分开后的日子像被按了快进键。王俊凯的名字频繁出现在电影海报上,从青涩少年演到铁血军人;王源的新歌在海外榜单登顶,采访里说“最感谢的是曾经陪我淋雨的人”。
他们的名字偶尔会被同时提起,在“年度最佳组合”的回忆杀里,在粉丝剪辑的旧视频里。有人翻出当年巷口的照片,两个穿着校服的少年挤在一把伞下,笑得露出虎牙,评论区里满是“意难平”。
王俊凯在剧组拍夜戏时,手机突然弹出条新闻:“王源伯克利毕业演出,自弹自唱《小星星》”。他握着剧本的手紧了紧,剧本上的台词被洇开一小块——是他没忍住的眼泪