初冬的风一天比一天凉，吹过光秃秃的枝桠，发出轻细的呼啸声，却怎么也吹不散教室里那股日渐浓稠的、少年人独有的暧昧气息。左奇函与杨博文做同桌的日子，已经悄悄走过了大半个冬天，从最开始的生疏拘谨，到后来的默契相伴，再到如今，连空气里都飘着一丝甜软的拉扯。

没有人刻意点破，也没有人直白言说，可那些藏在眼神、动作、呼吸里的情绪，早已像藤蔓一样，悄无声息地缠绕住彼此，越收越紧，再也无法轻易剥离。

日子依旧是上课、自习、刷题、课间打闹的循环，普通得不能再普通，可因为身边有了那个人，每一分每一秒，都变得格外珍贵，格外让人心动。

杨博文渐渐发现，自己越来越离不开左奇函的存在。

上课的时候，他会下意识地用余光去看身边的人；自习的时候，他会习惯性地去感受左奇函的气息；就连走路、吃饭、发呆，脑海里也总会不受控制地，浮现出左奇函的样子——清冷的眉眼，认真讲题的侧脸，低头时柔和的下颌线，还有那句轻轻落在耳边的“挺好看的”。

每一次想起，他的耳尖都会不受控制地泛红，心跳也会跟着乱了节拍。

他清楚地知道，自己是真的栽了。

栽在了这个久别重逢、外冷内热的少年手里。

可他太胆小，太敏感，太害怕失去。

他怕自己的心意被看穿，怕这份小心翼翼的喜欢只是一厢情愿，怕捅破那层窗户纸之后，连现在这样安稳的陪伴都无法拥有。于是，他只能把所有的心动与欢喜，全都死死藏在心底，藏在乖巧安静的外表之下，装作什么都没有发生，装作只是普通的同桌，普通的故人。

而这一切，都被左奇函看得一清二楚。

他比谁都清楚杨博文的心思，比谁都明白这份羞涩与胆怯。他不逼他，不戳破他，只是用自己的方式，一点点靠近，一点点温暖，一点点给足他安全感，等着他慢慢放下顾虑，等着他愿意主动伸出手，等着他敢坦然面对自己的心意。

左奇函的喜欢，从来都不是轰轰烈烈的张扬，而是细水长流的守护。

周四的下午，是全校统一的体育课，也是少年们最期待、最放松的时光。

冬日的阳光难得慷慨，暖暖地洒在操场上，把塑胶跑道晒得微微发烫，连风都变得温柔了几分。班级集合整队之后，老师简单交代了注意事项，便大手一挥，宣布自由活动。原本整齐的队伍瞬间散开，男生们一窝蜂地涌向篮球场，女生们则三三两两地聚在树荫下聊天、散步，整个操场瞬间充满了青春热闹的气息。

左奇函是班里的体育主力，尤其是篮球，几乎是全场最耀眼的存在。

他身形挺拔，弹跳力惊人，运球、突破、投篮，每一个动作都干净利落，帅气利落。奔跑在球场上的他，褪去了平日里的冷淡疏离，多了几分少年人独有的张扬与活力，汗水顺着清晰的下颌线滑落，浸湿了额前的碎发，引得场边不少女生频频侧目，小声地惊呼与讨论。

杨博文没有参与任何活动，只是安静地坐在树荫下的长椅上，目光自始至终，都牢牢锁在球场上那个耀眼的身影上。

他不爱运动，体质也偏文静，跑两步就会气喘，所以大多数时候，他都只是一个安静的旁观者。可今天，他却觉得这场篮球格外好看，每一次跳跃，每一次投篮，都让他的心跳跟着轻轻起伏。

看着左奇函在人群里所向披靡的样子，他的心底，会悄悄泛起一丝连自己都说不清的骄傲。

那是他的同桌，是护着他、照顾他、对他温柔的人。

中场休息的时候，左奇函抹了一把额头上的汗，目光下意识地扫向树荫下。

在看到那个安静坐着的纤细身影时，他脚步一顿，随即甩开身边起哄的队友，径直朝着杨博文的方向走了过来。

周围的目光瞬间聚集过来，带着好奇与打趣。

可左奇函恍若未觉，他的眼里，此刻只有杨博文一个人。

杨博文看到他走近，心脏猛地一跳，下意识地握紧了手里的矿泉水瓶。那是他刚才提前去小卖部买的，特意选了常温的，怕冰到刚运动完的左奇函。

“给……给你。”杨博文低下头，不敢看他的眼睛，伸手把矿泉水递了过去，耳尖微微泛红。

左奇函接过瓶子，指尖不经意间碰到杨博文的指尖，冰凉的触感让他微微皱眉。

“手怎么还是凉的？”他低声问，语气里带着一丝不易察觉的心疼。

“我、我体质就这样……”杨博文小声回答。

左奇函没再多说，只是拧开瓶盖喝了两口，温热的水滑过喉咙，驱散了运动后的燥热。他站在杨博文面前，没有立刻离开，高大的身影投下一片阴影，将杨博文整个人都温柔地笼罩在里面。

阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在杨博文柔软的发顶，斑驳而温暖。左奇函看着他低垂的眉眼，看着他长长的睫毛，心底的柔软几乎要溢出来。

“等下结束，一起去食堂。”他用的不是问句，而是笃定的语气。

杨博文轻轻“嗯”了一声，声音细弱却带着满满的欢喜。

短短几分钟的休息，对杨博文而言，却像是被按下了慢速键，每一秒都变得格外清晰，格外让人心动。左奇函站在他身边，没有多余的话语，却自带一种让人安心的力量，让他原本慌乱的心，一点点平静下来。

直到队友在远处呼喊，左奇函才轻轻拍了拍他的头顶，动作自然又亲昵，随即转身，重新跑回球场。

掌心残留着头顶温柔的触感，杨博文抬手摸了摸自己的头发，脸颊不受控制地烫了起来。

他抬头，再次望向球场上的身影，眼底的欢喜，再也藏不住。

体育课结束的铃声响起时，夕阳已经斜斜地挂在天边，把整个天空染成了温柔的橘红色。操场上的人群渐渐散去，杨博文收拾好东西，安静地站在原地，等着左奇函。

没过多久，左奇函便走了过来。

他已经换下了湿透的球服，重新穿上了干净的校服，头发被风吹得微微凌乱，身上带着淡淡的沐浴露清香，清爽又好闻。

“走了。”他自然地接过杨博文手里的书包，另一只手，不动声色地靠近，轻轻碰了碰他的指尖。

杨博文的身体微微一颤，却没有躲开，只是任由那若有似无的触碰，牵着自己的心跳。

两人并肩走向食堂，夕阳将他们的影子拉得很长很长，紧紧靠在一起，再也分不开。

傍晚的食堂依旧热闹，人声鼎沸，饭菜香气弥漫在空气中，充满了人间烟火的温暖气息。人群拥挤，推搡之间，杨博文好几次差点被撞到，都被左奇函稳稳地护在怀里。

左奇函用宽阔的肩膀，替他挡开所有拥挤的人潮，将他牢牢护在自己身侧，动作自然而强势，带着不容置疑的保护欲。

“跟着我，别乱跑。”他低头，在杨博文耳边轻声说。

温热的呼吸扫过耳廓，杨博文的脸颊一红，乖乖点头，紧紧跟在他身后，像一只乖巧的小兽，依赖着自己的守护者。

左奇函熟门熟路地走到窗口，点了两人都爱吃的饭菜，特意挑出了杨博文不爱吃的葱姜，把最嫩的肉块、最鲜的蔬菜都夹进他的餐盘里，动作细致又贴心。

两人找了一个靠窗的安静角落坐下，面对面吃饭。

周围喧闹不断，可他们这一角，却安静得只剩下碗筷碰撞的轻响。

杨博文低头小口吃着饭，时不时抬眼偷看一眼对面的人，每次对视，又会慌忙低下头，心脏怦怦直跳。

左奇函看着他害羞的样子，眼底满是宠溺，却不点破，只是默默把更多好吃的，夹到他的碗里。

“多吃点，太瘦了。”

“……嗯。”杨博文乖乖应着，心底甜得像化开了蜜。

食堂里的时光，温柔而短暂。

离开食堂，天色已经彻底暗了下来，晚风带着冬日的凉意，轻轻吹过校园。

左奇函坚持要送杨博文回宿舍。

两人并肩走在校园的小路上，路灯一盏接一盏，暖黄的光线落在他们身上，驱散了夜晚的寒凉。路上的行人渐渐稀少，只剩下风吹过树叶的轻响，和两人轻轻的脚步声。

杨博文的脚步很慢，他舍不得这段安静的陪伴，舍不得身边人的温度，只想让这条路，再长一点，再长一点。

左奇函像是看穿了他的心思，也刻意放慢了脚步，配合着他的节奏，不紧不慢地往前走。

风轻轻吹过，掀起杨博文的校服衣角，也掀起了左奇函心底压抑已久的占有欲。

他看着身边纤细温柔的少年，看着他在灯光下柔和的侧脸，看着他微微泛红的耳尖，很想伸手，紧紧牵住那只冰凉纤细的手，很想把人拥进怀里，告诉他所有藏在心底的喜欢。

可他忍住了。

他怕吓到怀里这个害羞又敏感的少年，怕打乱这份刚刚好的温柔。

只能把所有的悸动，都藏在沉默的陪伴里。

“冷不冷？”左奇函轻声问，脱下自己的外套，就要往杨博文身上披。

“我不冷！”杨博文连忙拒绝，“你穿，你刚运动完，别着凉了。”

他伸手去推，指尖却再次与左奇函的指尖相触。

这一次，左奇函没有收回手，而是微微用力，轻轻握住了他的指尖。

只是轻轻一握，很快便松开，却像一道微弱的电流，瞬间窜遍杨博文的全身。

他的身体猛地僵住，脸颊、耳尖瞬间通红，连呼吸都乱了节奏。

左奇函看着他的反应，眼底泛起一丝笑意，语气依旧平静自然，像是刚才的触碰只是无意：“快到了，早点休息。”

“……好。”杨博文低着头，声音细若蚊蚋，几乎要被风吹散。

走到宿舍楼下，杨博文停下脚步，抬头看向左奇函。

灯光下，左奇函的眉眼格外柔和，平日里的冷淡尽数褪去，只剩下满满的温柔，看得杨博文心跳失控。

“今天……谢谢你。”他小声说。

“谢我什么？”左奇函问。

“谢你……帮我打饭，谢你护着我。”杨博文的声音越来越小。

左奇函看着他羞涩的样子，忍不住轻轻揉了揉他的头发，动作温柔得不像话：“傻瓜，不用谢。”

“以后，我都会护着你。”

一句话，轻轻落在耳边，却像一句承诺，重重砸在杨博文的心底。

他的眼眶微微发热，鼻尖发酸，所有的羞涩与不安，在这一刻，都化作了满满的安心与欢喜。

他用力点头，声音带着一丝哽咽：“嗯！”

“快上去吧。”左奇函后退一步，朝他挥挥手，“我看着你上去。”

杨博文转身，一步步走进宿舍楼，走到楼梯口时，他忍不住停下脚步，回头望去。

路灯下，左奇函依旧站在原地，目光牢牢地落在他身上，温柔而坚定。

四目相对的瞬间，杨博文红着脸，飞快地转过头，跑上了楼梯。

靠在走廊的墙壁上，他捂住自己狂跳不止的心脏，嘴角不受控制地向上扬起，笑得眉眼弯弯。

晚风再次吹过，掀起少年的衣角，也掀起了心底汹涌不止的心动。

回到宿舍，杨博文躺在床上，脑海里反复回放着傍晚的画面——球场上耀眼的身影，树荫下递水的温柔，食堂里细致的照顾，路上轻轻的触碰，还有那句认真的“我都会护着你”。

每一个画面，都甜得让人心尖发软。

他知道，自己已经彻底陷进去了。

陷进了这场名为左奇函的温柔里，再也无法脱身。

而楼下的路灯下，左奇函依旧没有离开。

他抬头望向杨博文宿舍的窗口，直到那扇窗户亮起暖黄的灯光，才缓缓转身，一步步离开。

晚风掀起他的衣角，也掀起了他心底藏不住的欢喜。

杨博文，我喜欢你。

从初雪重逢，到同桌相伴，从球场守护，到此刻沉默的目送。

这份喜欢，越来越深，越来越坚定。

我会等你，等你敢面对自己的心意，等你敢牵住我的手，等你敢和我一起，走向属于我们的未来。

在这个温柔的冬夜，风掀起了少年的衣角，也掀起了两段滚烫而真诚的心动。

一份藏在羞涩眼底，一份藏在温柔心底，在寂静的夜色里，悄悄共鸣，悄悄靠近。

日子依旧缓缓流淌，可有些东西，早已在不知不觉中，悄然改变。

草稿纸的默契还在，笔记的温柔还在，守护的坚定还在。

而心动，早已越过了同桌的界限，朝着更甜、更暖、更坚定的方向，缓缓走去。

风会停，夜会深，灯会灭。

可这份少年心动，一旦开始，便再也不会停止。

只会在漫长的时光里，越来越浓，越来越烫，最终，绽放成最温柔、最圆满的爱恋。

风掀起衣角，也掀起心动