冬日的暖阳与悄然生长的期待

十一月的风带着刺骨的凉意，卷着最后几片梧桐叶掠过九年级6班的窗台。林小满早读时呵出一团白气，看着它在窗玻璃上凝成小水珠，忽然发现陈默的座位上多了件深蓝色的外套——是他昨天落在教室的。

她犹豫了一下，伸手把外套往他的椅背上搭了搭，指尖触到布料时，还能感受到残留的温度。陈默走进教室时，正看到这一幕，脚步顿了顿，眼底漾起细碎的光。

“谢了。”他脱下书包，把外套叠好放在桌角，“早上太冷，忘带手套了。”

林小满从书包里掏出一副手套，是妈妈织的，米白色的，上面有只歪歪扭扭的小熊：“这个给你，我多带了一副。”

陈默接过手套，指尖碰到她的手，冰凉的触感混着暖意：“你自己不戴？”

“我手不冷。”林小满摇摇头，其实她的指尖早就冻得发红，却硬是把话咽了回去。

陈默看穿了她的逞强，把左手手套塞回她手里：“一人一只，公平。”

林小满握着还带着他温度的手套，心里像被暖阳晒过，暖暖的。两人并排坐着，左手都戴着米白色的手套，像对笨拙的小熊，引得前排的女生偷偷回头看，嘴角带着促狭的笑意。

上午的物理课，老师在讲台上演示热胀冷缩的实验。盛着水的烧瓶在酒精灯上加热，玻璃管里的液面慢慢上升，像株努力生长的嫩芽。

“这个原理可以画成小人吹气球，”陈默在她耳边低语，“气球越吹越大，就像受热膨胀的液体。”

林小满的心跳漏了一拍，侧过头看他，发现他的睫毛上沾了点细碎的粉笔灰，像落了层雪。她点点头，在草稿纸上画了个鼓着腮帮子吹气球的小人，眉眼像极了陈默。

“画得真像。”陈默看着画稿，嘴角弯起温柔的弧度，“尤其是这倔强的嘴角。”

林小满的脸颊烫得厉害，慌忙低下头，假装看实验报告，耳尖却红得快要滴血。

课间操时，寒风像刀子似的刮在脸上。林小满缩着脖子搓手，忽然感觉手上多了点暖意——陈默把他那只手套也塞给了她，自己则揣着两只空拳头，往手心呵着气。

“你戴着吧，”他说，“你手凉。”

“那你怎么办？”林小满想把一只还给他。

“我火力壮。”陈默笑着摆摆手，转身加入了跑步的队伍，背影在寒风里挺得笔直，像棵倔强的树。

林小满攥着两只温暖的手套，看着他的背影，心里像被什么东西填满了，软软的。苏晓凑过来，笑着说：“你们俩现在连手套都要分着戴了？不知道的还以为是连体婴呢。”

“别瞎说。”林小满红了脸，却把两只手套都戴在了手上，掌心的暖意顺着血液蔓延到全身。

中午去食堂的路上，阳光难得地穿透云层，在地上投下淡淡的光斑。陈默的手冻得有点红，林小满看在眼里，把刚买的热奶茶塞给他：“快暖暖手。”

“你喝吧。”陈默推回来。

“我不渴。”林小满坚持着，眼神亮晶晶的，像落了星光。

陈默拗不过她，接过奶茶，指尖传来杯壁的温热：“晚上补课，我给你带了道新题，关于热学的，很适合画成漫画。”

“好啊。”林小满点头，心里悄悄期待起来。

下午的美术课，老师让大家画“冬日里的温暖”。林小满拿起画笔，在纸上勾勒出熟悉的教室，靠窗的位置坐着两个少年，一人戴着一只米白色的手套，正在讨论题，阳光透过窗户落在他们身上，像铺了层金色的绒毯。

“这画里的手套，是不是你给陈默的那副？”苏晓凑过来看，眼睛瞪得圆圆的，“连小熊的歪脑袋都一样。”

林小满的脸颊红了，轻轻“嗯”了一声。她忽然觉得，冬日的寒冷其实没那么可怕，因为总有人愿意把温暖分给你，哪怕只是一只手套，一杯奶茶，一个眼神。

晚自习的铃声响起时，教室里渐渐安静下来。陈默把热学题推到林小满面前，上面画着个简易的示意图：“你看，把这个温度计画成戴围巾的小人，液柱上升就像他在长高，这样是不是很形象？”

“嗯！”林小满眼睛亮了，拿起笔飞快地画起来，“我还要给他画顶帽子，毛茸茸的那种。”

陈默看着她认真的样子，嘴角弯起温柔的弧度。窗外的月光落在她的发梢上，像撒了把碎银，连她蹙起的眉头都显得格外可爱。

“画好了。”林小满把画稿推给他，上面的温度计小人戴着红围巾，顶着圆滚滚的帽子，液柱果然像根长长的脖子，滑稽又生动。

“很棒。”陈默点头，“比公式好记多了。”

收拾好东西走出教室时，月光把两人的影子拉得很长。经过梧桐树时，林小满看到鸟窝里的灰喜鹊缩成一团，大概是在互相取暖。

“周末装裱师傅说画就能好了。”她忽然说。

“嗯。”陈默点头，“我等着。”

走到巷口，陈默忽然停下脚步：“下周六有雪，天气预报说的。”

“真的吗？”林小满眼睛亮了，“我最喜欢下雪了，可以堆雪人，还能在雪地上画画。”

“到时候……”陈默的声音有点低，带着点期待，“一起去学校的梧桐树下看看？”

“好啊。”林小满用力点头，心里像揣了颗甜甜的糖。

回到家，林小满翻开速写本，在那幅“冬日里的温暖”旁，又画了个戴着红围巾的温度计小人，旁边写着：“下周六，等雪来。”

窗外的月光落在画纸上，像层薄薄的纱。林小满想起陈默冻红的手，想起他接过奶茶时的样子，想起他说“一起去看雪”时的期待，心里像被暖阳晒过，软软的。

黑板上的倒计时变成了“250”，红色的数字在月光下泛着微光。林小满不再像以前那样害怕这个数字了，因为她知道，有些东西比时间更值得期待——比如冬日的暖阳，比如悄然生长的约定，比如两个人一起等待的，第一场雪。

她的速写本里，那两只米白色的手套旁，又多了个小小的雪人，戴着红围巾，顶着圆滚滚的帽子，像极了画里的温度计小人。林小满想，等到下雪的时候，她要和陈默一起堆个大雪人，给他戴上那副米白色的手套，再在雪地上画两个并肩的影子，告诉全世界，这个冬天，他们在一起。