网课重启

大年初八的早晨，第三中学的上空飘着薄薄的雾气，春节的热闹劲儿还没有完全散尽，但寒假夜自习的线上会议室已经按时打开了。

鲸若雪是第一个进来的。她端着一杯热茶坐在书桌前，看了一眼屏幕右上角的在线人数——不到五分钟，已经挤进来二十多个人。

“大家早上好，过年过得怎么样？”她调整了一下摄像头，声音带着节后特有的懒洋洋。

聊天框里瞬间被“好”字刷屏，中间夹杂着几张在老家放鞭炮的照片和几条“老师我胖了三斤”的哀嚎。

长羽无玲第二个进来，摄像头一开，屏幕上出现一张睡眼惺忪的脸：“我昨晚通宵打游戏了，今天差点起不来……”

“你通宵打什么游戏？”鲸若雪无奈地问。

“春节限定副本！掉率双倍的那种！我刷了一晚上才出了一件紫装！”

“那你今天还撑得住吗？”

“撑得住！我喝了三杯咖啡！”长羽无玲举起旁边一个巨大的马克杯，“而且我今天精神特别集中，我猜是咖啡因在血管里赛跑的那种状态。”

“你那不是精神状态，是亢奋。”袋十二的声音从另一头传来，“你还是少喝点吧。”

“你管我！”长羽无玲说完，又喝了一大口，然后把杯子放到一边，翻开了桌上的教案，“今天轮到我讲英语，我先来，正好醒醒神。”

她清了清嗓子，对着屏幕露出一个精神抖擞的笑：“同学们，今天咱们不讲新内容，就做一套听力题，十分钟，做完了我来讲。不要求全对，主要是练练耳朵，别放假放得连英语都听不懂了。”

“老师，我们放假在家又没听英语，怎么可能听得懂……”雀宇的声音带着一种春节刚结束还没缓过来的懒散。

“那你更应该练了！来，我先放第一段——”

长羽无玲按下播放键，一段带着浓重伦敦腔的对话从扬声器里传出来。会议室安静了几秒，然后聊天框里开始出现各种迷茫的表情包和问号。放完第一段，长羽无玲问：“听懂了多少？”

“大概……三成？”白曲试探着说。

“听懂了个别单词，至于连起来什么意思——不知道。”秦悦诚实地补充。

长羽无玲叹了口气：“行吧，意料之中。那我来逐句讲。这段对话的核心意思是两个人讨论周末去哪儿玩，一个想去海边，一个想去爬山。你们听到的关键词是哪几个？”

“……'beach'和'mountain'？”姚泽星不确定地说。

“对，就是这两个词。顺着这两个词去听，剩下的内容就会清晰很多。”长羽无玲在屏幕共享上打开一段文稿，开始逐句拆解，“你们看，这段对话的难点在于语速快和连读多，但核心词汇就那么几个，只要抓住关键词，哪怕其他细节听不懂，也能大致明白在说什么。”

屏幕上，除了长羽无玲的讲解声，还有几位老师在教师小群里交流——

【一诺平川】：她今天状态确实亢奋。

【脑袋困掉了】：三杯咖啡，不亢奋才怪。

【不二之臣】：她讲得还挺清楚的，比平时认真。

【噘嘴小龙王】：我看到你们在群里说话了！！是不是在夸我！！

【横刀向天笑】：嗯，夸你讲得好。

【噘嘴小龙王】：这还差不多！！

长羽无玲讲完英语，喝了半杯水：“好了，接下来谁来？袋十二？你那个历史课不是说要讲‘春节民俗的来历’吗？”

袋十二推了推眼镜，打开摄像头：“对。同学们，咱们今天不讲正史，讲讲咱们刚过的这个春节。你们知道‘年’的来历吗？”

“年兽！”雀宇抢答，“有个怪兽叫‘年’，过年放鞭炮是为了吓跑它！”

“对，这是最广为人知的版本。但你们知道‘年’这个字最早是什么意思吗？”袋十二点开一张甲骨文的图片，“它最早是‘谷熟’的意思，表示庄稼成熟了一轮，所以‘过年’的本意其实是‘庆祝一年的丰收’。后来慢慢变成了大家熟知的传说——”

他在屏幕上展示了几幅不同朝代的年画：“你们看这幅，清代年画上画的就是‘年兽’的形象。还有这幅，明代民间流传的‘驱年图’——把‘年’形容成一种害怕红色和响声的怪兽。大家可以对比一下，看看同一个故事在不同朝代发生了什么变化。”

姚泽星忽然举手：“老师，那为什么现在过年要发红包？”

“问得好，”袋十二笑了，“红包最早叫‘压岁钱’，其实是一种‘压胜钱’，是一种用来辟邪的‘厌胜钱’，是长辈用来镇住‘邪祟’的。后来慢慢演变、简化，就成了今天大家熟悉的红包。”

“所以压岁钱最开始不是钱，是护身符？”秦悦好奇地问。

“差不多是这个意思。不过现在嘛，你们拿到的就是真钱了。”

会议室里响起一片笑声，夹杂着“那我拿到的是真钱还是假钱”的起哄。

水天笑的政治课排在下午。他打开课件的时候，屏幕上出现了一张世界地图，上面标注了几个不同国家的新年日期：“同学们，咱们聊完春节，再聊聊别人家怎么过年。你们知道日本的新年是哪一天吗？”

“1月1日！”黎鹤举手，“因为日本也用公历！”

“对。日本的新年是从元旦开始的，但他们有很多和我们相似的习俗，比如吃年糕、发压岁钱、给长辈拜年。”

水天笑又点开下一张图：“再看这个——这是伊斯兰教的新年，叫‘希吉拉节’。他们的新年日期每年都不一样，因为用的是农历，需要看月亮确定。”

“还有这种操作？”雀宇惊讶，“那他们怎么知道哪天过年？”

“专门有人负责观测月亮，看到新月出现，第二天就是新年第一天了。”

“那万一阴天看不到月亮怎么办？”

“那就往后推一天，直到能看见为止。”

“这也太不确定了吧……”

“但这就是他们的传统。”水天笑笑了笑，“每个地方过年的方式都不一样，但核心都是同一种东西——对新一年的期待。”

傍晚，轮到枭诺书讲数学了。他打开摄像头的时候，一张嘴就是一句极有辨识度的调侃：“雀宇，你那道应用题做完了吗？”

“还、还没……”雀宇的声音带着一种“被抓包了”的心虚。

“我猜也是。你上次说自己做完了，结果我一看，只做了第一问。”

“那不是先确认一下思路对不对嘛！”

“确认了三天，思路还没确认出来？”枭诺书翻开教案，“行，今天咱们专门讲这一类题，讲到你确认出来为止。”

接下来的四十分钟，枭诺书把那道应用题的三种解法拆解得明明白白，每一步都讲得很细，偶尔停下来问一句“这里有人不懂吗”，聊天框里偶尔冒出“懂了”“哦——原来是这么回事”之类的回应。

讲到最后，他合上教案：“好了，这题你回去再做一遍。做不出来明天继续讲。”

“……好的老师。”

夜自习快结束的时候，鲸若雪重新打开摄像头：“大家今天辛苦了，比我想象中要认真很多。明天初九，还是这个时间，还是这个会议室。到明天为止，寒假作业的阅读部分应该都写完了，没写好的抓紧补。”

“老师，那明天晚上还上课吗？”雀宇问。

“上。但明天不讲新内容——明天晚上是‘寒假作业交流大会’，大家把自己寒假作业里觉得最满意的部分拿出来讲讲，互相学习一下。”

“作业还要交流？！”雀宇哀嚎。

“对。而且我提前说好，谁要是拿一篇只写了几行字的东西来糊弄，我就让他开学后在全班面前朗读自己的寒假日记。”

“老师我错了！我一定好好写！”

会议室里响起一阵憋不住的笑声。

屏幕上的头像陆续暗下去，会议室里只剩下鲸若雪、长羽无玲和枭诺书还挂着。

“怎么样？第一天网课感觉如何？”鲸若雪问。

“还行，”长羽无玲说，“比我预想的好，至少没人中途掉线，也没人把猫放到摄像头前面。”

“我这边有一只猫。”枭诺书说。

“你家养猫了？”

“没有。是邻居家的，从我窗外路过。”

长羽无玲沉默了两秒：“那你刚才那句话是在耍我们？”

“嗯。”

“枭诺书你是不是想挨揍？”

“开个玩笑而已。”

“你的玩笑一点都不好笑！”

鲸若雪笑着关掉了麦，把剩下的半杯茶喝完。窗外的天色已经暗下来了，远处有零星的鞭炮声传来，闷闷的，像是隔着很远。

她把教案合上，又拿起手机看了一眼班级群里那些热闹的聊天记录——明天，后天，大后天，还有半个寒假要过呢。应该会很有意思。