晚风之意

晚自习的铃声敲过最后一响，教学楼里的人声便渐渐疏淡，只剩走廊尽头的声控灯，在脚步起落间明灭。鹤绝收拾着桌面的习题册，指尖刚触到书包带，身旁的季潇祈就凑过来，指尖勾了勾他的校服袖口，语气带着点轻快的商量：“走慢点呗，我跟你同路，顺便唠唠。”

鹤绝的动作顿了顿，垂眸看了眼腕间那点被勾住的布料，没应声，却也没挣开，只是将最后一本练习册塞进书包，拎着带子率先走了出去。季潇祈立刻笑起来，快步跟上，两人的影子被楼下的路灯拉得细长，一前一后，最终慢慢靠在一起，叠在铺满梧桐叶的小路上。

秋夜的风带着点微凉，卷着梧桐叶的清香拂过，季潇祈走在外侧，时不时踢着脚边的落叶，碎金似的灯光落在他发顶，映得额前的碎发软软的。他偏头看鹤绝，见他垂着眸，侧脸的线条冷硬却柔和，路灯的光晕在他眼睫下投出一小片阴影，竟比平日里少了几分疏离。

“今天那道解析几何，你讲的方法比老师简单多了，”季潇祈忽然开口，声音被晚风揉得轻轻的，“我琢磨了半节课，才算彻底弄明白。”

鹤绝“嗯”了一声，脚步没停，却悄悄放慢了些，让两人的步调堪堪契合。“那道题换种思路，步骤能省一半。”他的声音比白日里低了些，混着晚风，竟带了点不易察觉的温和。

季潇祈眼睛一亮，凑得更近了些，胳膊几乎贴着他的胳膊，温热的触感透过薄薄的校服布料传过来，鹤绝的指尖微蜷，却没躲开。“那以后我可就赖上你了啊，”季潇祈弯着眼，虎牙露了一点，“鹤老师，以后多教教我。”

鹤绝的耳尖悄悄泛了点红，被夜色掩着，只余一点淡淡的温度。他没接话，却听见自己的心跳，在晚风里，跳得比平日里快了些，和着两人的脚步声，敲出温柔的节拍。

小路的拐角处有一家便利店，暖黄的灯光从玻璃门里透出来，季潇祈忽然拉住鹤绝的手腕，指腹轻轻蹭过他腕间的皮肤，像那日数学课上的触碰，轻得像羽毛。“等会儿，我去买瓶热的，这天儿怪凉的。”

鹤绝的手腕僵在他掌心，温热的触感裹着晚风的微凉，在皮肤上游走。他看着季潇祈跑进便利店的背影，白色的校服在夜色里晃了晃，像只轻快的小鸟，心底那点被橘子糖化开的甜意，又悄悄漫了上来，连指尖都沾了点暖意。

不过片刻，季潇祈就跑了回来，手里攥着两瓶热牛奶，瓶身裹着一层薄薄的热气，他将其中一瓶塞进鹤绝手里，指尖碰到鹤绝微凉的掌心，下意识地捂了捂：“手怎么这么凉？揣着热的暖暖。”

温热的牛奶瓶贴在掌心，暖意顺着指尖慢慢漫到四肢百骸，鹤绝低头看着瓶身的温意，又抬眼看向季潇祈，他的鼻尖沾了点薄红，想来是跑着去的，眼底却盛着笑意，亮得像落了星光。

“谢谢。”鹤绝的声音很轻，却清晰。

季潇祈笑起来，晃了晃手里的牛奶，率先往前走：“跟我客气什么。对了，下周六月考，你要不要跟我一起刷题？我家书房挺安静的。”

晚风卷着梧桐叶飘过，落在两人脚边。鹤绝握着温热的牛奶瓶，看着季潇祈的背影，那点藏在心底的柔软，被晚风轻轻拂开，漾出细碎的甜。他沉默了几秒，轻轻吐出一个字：“好。”

季潇祈的脚步顿了一下，随即笑得更欢，回头冲他扬了扬下巴，眼底的笑意几乎要溢出来：“就知道你答应！那周六早上我去接你。”

两人并肩走着，晚风轻轻吹着，带着热牛奶的甜香，还有梧桐叶的清冽，绕在两人身边。路灯的光影里，他们的影子缠缠绵绵，叠在一起，从路的这头，延伸到那头。

走到小区门口，季潇祈停下脚步，歪头看鹤绝：“到啦，我家在隔壁那个小区。”他顿了顿，又补充道，“周六早上八点，我在你家楼下等你，别睡懒觉啊。”

鹤绝点了点头，攥着牛奶瓶的指尖紧了紧：“知道了。”

“那我走啦，”季潇祈挥了挥手，转身要走，又忽然回头，从口袋里摸出一颗橘子糖，剥开糖纸，飞快地塞进鹤绝手里，“睡前吃颗糖，甜的。”

橘色的糖块躺在掌心，还带着季潇祈指尖的温度，甜香直钻鼻尖。鹤绝看着季潇祈跑远的背影，白色的校服在夜色里渐渐模糊，最终消失在小区的拐角。

他低头看着掌心的橘子糖，又抬头看了看漫天的星光，晚风轻轻拂过，带着淡淡的甜意。将糖放进嘴里，橘子的清甜在舌尖化开，漫过心底，连秋夜的微凉，都被这甜意裹着，变得温柔起来。

回到家，鹤绝坐在书桌前，摊开习题册，却没立刻动笔。指尖轻轻碰了碰唇角，那里似乎还留着橘子糖的甜，还有季潇祈触碰时的轻痒。他看向窗外，夜色温柔，星光璀璨，晚风穿过窗，卷着细碎的梧桐叶香，像季潇祈的笑声，轻轻落在耳边。

他想，原来被人惦念着，被人陪着，是这样温暖的感觉。像寒夜里的一束光，像冬日里的一杯热饮，像初秋的晚风，温柔地裹着所有的甜，悄悄落在心底，生根发芽。

书桌的一角，放着季潇祈给的热牛奶，瓶身的暖意还未散尽，像那人的温度，像那缕暖阳，悄悄融进这漫长的秋夜，融进这枯燥的高三时光，酿成了独属于他们的，温柔的心意。

而那缕藏在晚风里的情意，早已越过山海，越过夜色，落在彼此心底，在无人知晓的地方，悄悄生长，静待花开。