《雨夜出租车》_转折（中） - 给盖浇饭

三年前，林薇住院那天，我冲进她病房，把这包栗子糕，狠狠砸在她脸上。

油纸破了，栗子泥糊了她半边脸。

她没躲。

只是抬手，抹了一把，然后，把糊着栗子泥的手指，慢慢放进嘴里，舔干净。

我睁开眼。

陈哲还举着手。

塑料袋空了。

我盯着他眼睛：“你姐死前，最后一句话，说的是什么？”

他嘴唇动了动。

没出声。

我往前一步。

他没退。

我盯着他眼睛：“说。”

他喉结，滚了一下。

然后，开口。

声音很轻，像怕惊醒什么：

“她说……”

我屏住呼吸。

他看着我，一字一句：

“‘雨雨，别信他。’”

我手指，猛地攥紧。

栗子糕在嘴里，突然变得又干又涩。

我吞下去。

喉咙被刮得生疼。

陈哲看着我，忽然，把空袋子，慢慢翻过来。

袋底，用圆珠笔写着一行小字：

**“她没信你。但她信你不会害她。”**

字迹，是林薇的。

我盯着那行字。

忽然，把空油纸，揉成一团。

扔进塑料袋。

袋子瘪下去。

我抬手，把它，塞回陈哲手里。

他没接稳。

袋子滑下去。

掉在地上。

我转身，抬脚，踏上第二级台阶。

木头又“吱呀”一声。

我停住。

没回头。

身后，陈哲忽然开口：“伞骨第三根，”他说，“不是他掰的。”

我脚步，顿住。

他声音很轻，像一片羽毛落下来：

“是我。”

我慢慢转头。

他站在那儿，手里拎着空袋子，眼睛很亮，亮得吓人。

“那天，”他说，“我看见他开车送她去医院。我拦下他。他没停车。我追上去，掰断伞骨，扔进他车窗。”

我盯着他。

他嘴角，忽然扯了一下。

“他停了车。”

“我问他，‘你知不知道她怀的是谁的孩子？’”

“他说，‘我知道。’”

“我问，‘那你为什么还签病历？’”

“他说，‘因为她说，她只信我。’”

我站在台阶上，没动。

嘴里，那股甜味，全变成了铁锈味。

陈哲看着我，忽然，把空袋子，慢慢撕开。

从中间，一分为二。

他把左边一半，递给我。

我盯着那半片塑料袋。

没接。

他手没收。

就那么举着。

我手指用力，把他手腕，往下一按。

塑料袋，贴上我左耳垂。

那道细红，还在流血。

血，慢慢渗进塑料袋褶皱里。

他手腕上，有三道浅浅的汗印。

和上次一模一样。

我盯着那三道汗印。

忽然松手。

转身。

踏上第三级台阶。

木头“吱呀”一声。

我停住。

身后，陈哲忽然开口：“她死前，”他说，“把耳钉，塞进我手里。”

我脚步，没动。

“她说，‘如果雨雨问起，你就说——’”

我闭上眼。

“‘——我没信他。但我信你。’”

我猛地吸气。

胸口一闷。

像被掏走了一块。

我慢慢睁开眼。

抬脚。

踏上第四级台阶。

木头又“吱呀”一声。

我停住。

没回头。

身后，传来一声轻响。

塑料袋落地的声音。

我站着。

只是等。

等那声“叮”，第五次响起。

等那道闪电，劈开这黑。

等门，再开一次。

等他，再站在我面前。

等那句没说完的话，终于落地。

我等着。

血，从耳后，一滴，一滴，砸在台阶上。

灰上，慢慢洇开三朵暗红的花。

我数着。

一。

二。

三。

第四滴，还没落。

我忽然听见——

楼梯拐角，传来一声极轻的“嗒”。

是鞋跟。

踩在木头上。

很轻。

但我知道是谁。

我没回头。

只是把左手，慢慢抬到耳边。

拇指，按住那道细红。

用力。

直到耳垂发麻。

直到那声“叮”，第五次响起。

这次，它没停。

开始数。

“一。”

“二。”

“三。”

我数到第三声时——

身后，传来一声极轻的、布料摩擦声。

他上来了。

我没动。

只是站在第四级台阶上。

背对着他。

等他走到我身后。

等他开口。

等那句“雨雨，快跑”，终于，落进我耳朵里。

血，从耳后，缓缓滴落。

砸在灰上。

洇开第四朵暗红的花。