126

他说着说着，眼泪掉下来，滴在屏幕上。他赶紧擦去，怕糊了屏幕。

贺峻霖听着，心都碎了。他悄悄走开，没打扰。

第二天，他找到严浩翔："马哥这样下去不行。"

"我知道，"严浩翔说，"但他停不下来。"

"我们得帮帮他，"贺峻霖说，"也帮帮丁程鑫。"

"怎么帮？"

"让丁程鑫给他打个电话，"贺峻霖说，"哪怕只说一分钟，也能让他撑下去。"

严浩翔摇头："丁程鑫那边，他爸管得严，电话都被监听了。"

"那就写信，"贺峻霖说，"手写的信，寄过来。"

严浩翔眼睛亮了："对，写信。"

他立刻联系丁程鑫。丁程鑫那边沉默了很久，说："我写，但你们得保证，信不能被公司发现。"

"放心，"严浩翔说，"我们轮流收信，像地下党接头。"

三天后，马嘉祺收到了第一封信。

信没写寄件人，邮票是美国的。他颤抖着拆开，里面只有一张照片——丁程鑫在图书馆，对着镜头笑，手里举着一杯牛奶，巧克力味的。

照片背后写着：【第20天，想你。】

马嘉祺把照片贴在床头，和之前的画贴在一起。他每天都会看着照片，说"早安"和"晚安"。

冷战第二十一天，马嘉祺有了新习惯——每天对着照片说话，就像丁程鑫还在身边。

冷战第二十五天，马嘉祺有一场个人舞台首秀。

场地很小，只有几百个粉丝，但全程直播。马嘉祺选了首慢歌，坐在舞台中央，抱着吉他，自弹自唱。

"他们说，黑暗里才能看见光……"

他唱得很投入，眼睛闭着，睫毛在眼下投出小扇子一样的阴影。粉丝在下面尖叫，但他听不见，他脑子里全是丁程鑫。

"可我的光，在太平洋那头……"

这句歌词是他临时改的，经纪人没发现，粉丝以为是歌词本就有的。

唱到最后，他睁开眼，看向观众席第一排。那里空着一个座位，是他给丁程鑫留的。

他不知道，丁程鑫真的在。

丁程鑫买了最贵的黄牛票，坐在最后一排，戴着帽子和口罩，把自己裹得严严实实。他看着台上的马嘉祺，瘦得脱了形，但唱歌时眼睛里还有光。

"马嘉祺，"他在心里说，"你瘦了。"

演出结束，马嘉祺鞠躬致谢。丁程鑫第一个站起来鼓掌，掌声淹没在粉丝的尖叫里。他转身离开，没等马嘉祺退场。

严浩翔在后台看见他，追出来："丁哥！"

丁程鑫回头，做了个"嘘"的手势："别告诉他我来过。"

"为什么？"

"他知道了，会分心，"丁程鑫说，"他现在最重要的是出道。"

"那你呢？"

"我？"丁程鑫笑了，"我是追光的人，追一辈子。"

他走了，消失在夜色里。严浩翔回到后台，马嘉祺正坐在那里，抱着吉他发呆。

"马哥，"严浩翔说，"刚才……"

"刚才怎么了？"

"没什么，"严浩翔把话咽回去，"你唱得很好。"

"他来了，"马嘉祺突然说。

"谁？"

"丁程鑫，"马嘉祺说，"我感觉到了，他在。"

严浩翔愣住："你怎么知道？"

"不知道，"马嘉祺说，"就是感觉。"

他站起身，走到窗边，看着外面的街道。街灯下，有一个身影很像丁程鑫，穿着黑色卫衣，戴着帽子，正在过马路。

"丁程鑫！"他喊，但声音被玻璃隔开，传不出去。

那个身影没回头，消失在街角。

马嘉祺站在窗边，看了很久，很久。