第一节 门后的眼睛
桂花的香气消散了。
阳光像潮水般退去，林深睁开眼时，看见的又是那片泛黄的墙。
霉味钻进鼻腔，混着一股新的甜腥气——像是铁锈泡在蜂蜜里，甜得发腻，腻得让人想吐。。
他躺在地板上，身下是湿透的瓷砖，水渍从墙角的裂缝渗出来，蜿蜒成扭曲的树根状。天花板上的荧光灯不再闪烁，而是发出一种恒定的惨白光线，照得整个房间像停尸间的解剖台。
口袋里的钥匙还在发烫。
林深坐起来，发现这里已经不是之前那个四方的房间——墙面上贴着暗红色的墙纸，花纹是繁复的缠枝莲，和他钥匙上的纹路一模一样。墙纸有些地方鼓起来，像底下藏着什么活物，正随着某种节奏缓慢起伏。
“妈妈？”林深轻声喊。
没有回答。只有墙纸摩挲的沙沙声，像有人在隔壁翻书。
他站起来，走到墙边，伸手摸了摸那片鼓起的墙纸。触感温热，带着弹性，像人的皮肤。他用力按下去，墙纸凹陷的瞬间，他听见一声细微的抽气——从墙里传出来的。
林深吓得缩回手，墙纸又恢复了原状。
这时，他注意到墙角的裂缝变得更宽了，里面黑漆漆的，隐约有东西在动。他蹲下来，凑近裂缝往里看——对上了一只眼睛。
没有眼皮，没有睫毛，只有一颗浑浊的眼球嵌在暗红色的肉里，正缓慢地转动着，瞳孔对准了他的脸。
林深猛地后退，后背撞在墙上，墙纸又发出一声抽气。他转身，看见墙上所有的缠枝莲花纹都在蠕动，那些藤蔓像活过来一样，缓慢地缠上他的手臂。藤蔓的触感冰凉滑腻，像死人的手指。
“别碰它们。”
一个女人的声音在身后响起，但不是妈妈的声音——这声音更年轻，带着颤音，像在害怕什么。
林深转过头，看见房间的另一头站着个穿校服的女孩。她约莫十七八岁，头发扎成马尾，脸色惨白，眼睛肿得像哭过很久。她抱着个书包，书包的拉链开了一半，露出里面几本卷了边的课本。
“你是谁？”林深问。
女孩咬着嘴唇：“我叫苏晚，困在这里三天了。”她指了指墙上的眼睛，“那是‘窥视者’，后室的第三种实体。它们不会动，但能看见一切，然后把看见的东西告诉‘清洁工’。”
“清洁工？”林深想起那个穿保安制服、脸上爬满蛆虫的怪物。
苏晚点头：“清洁工会定期巡视，把不该在这里的东西清理掉——包括人。”她顿了顿，又说，“你刚才是不是看见了什么？阳光？桂花树？”
林深愣住了：“你怎么知道？”
“因为我也看见过。”苏晚的声音低下去，“我看见了学校的操场，看见我妈在旗杆下等我，她说要带我回家……”她的眼眶红了，“但那都是假的。后室会读取你的记忆，制造你最想看见的幻象，让你放松警惕，然后……”
“然后怎样？”
“然后把你永远困在这里。”苏晚的声音发抖，“我见过好几个人，他们看见幻象后就再也没回来。有个大叔看见了他死去的女儿，哭着跑进一扇门，然后那扇门就消失了，墙上只留下一个人形的污渍。”
林深的心沉下去。他摸了摸口袋里的钥匙，银质的触感让他稍微镇定下来。
“你知道怎么出去吗？”他问。
苏晚摇头：“我只知道要避开三种实体：清洁工、窥视者，还有……”她突然停住，脸色变得更白，“还有‘模仿者’。”
“模仿者？”
“它们能变成你记忆里的任何人。”苏晚抱紧了书包，“我昨天遇见了一个，它变成了我同桌的样子，跟我说班主任在找我。我差点就跟它走了，幸好看见它的影子——模仿者的影子是反的，左脚右脚的位置是颠倒的。”
林深想起穿西装的张经理。那人的影子……他努力回忆，却想不起任何细节。也许当时光线太暗，也许他根本就没注意。
“我们必须离开这个房间。”苏晚说，“墙纸在呼吸，说明这个房间是‘活’的。活房间会移动，门的位置会变，如果我们不赶紧走，可能会被带到更深的地方去。”
“更深的地方？”
“后室不止一层。”苏晚的声音压得很低，“我们现在在Level 0，也叫‘大厅’。据说下面还有Level 1、Level 2……越往下越危险，有些地方连实体都不敢去。”
她走到墙边，伸手在墙纸上摸索。缠枝莲的藤蔓绕开她的手指，像在躲避什么。林深注意到她的手腕上戴着一串手链，是用红绳编的，上面串着几颗白色的珠子——像是某种动物的牙齿。
“这是什么？”他问。
苏晚摸了摸手链：“我奶奶给我的。她说这是狼牙，能辟邪。”她苦笑，“可惜在后室里，邪祟太多了，几颗狼牙根本挡不住。”
她在墙纸上找到一处凹陷，用力按下去。墙纸裂开一道缝，露出后面的木门。门是暗红色的，和墙纸一个颜色，不仔细看根本发现不了。门上没有把手，只有一个锁孔。
“需要钥匙。”苏晚说。
林深掏出银钥匙。钥匙在锁孔上方停了一秒，然后准确地插进去——严丝合缝，像本来就是为这把锁打造的。
转动钥匙的瞬间，他听见墙里传来一声尖啸。那声音像指甲刮过玻璃，又像婴儿的啼哭，刺得他耳膜生疼。墙上的眼睛同时睁开，几十只浑浊的眼球齐刷刷转向他，瞳孔缩成针尖大小。
“快走！”苏晚推开门。
门后是一条狭窄的通道，两边是裸露的水泥墙，墙上用粉笔画着歪歪扭扭的箭头。通道里没有灯，只有不知从哪来的微弱荧光，勉强照亮脚下的路。空气里飘着粉尘，闻起来像烧过的纸。
林深跟着苏晚冲进去，反手关上门。尖啸声被隔绝在门外，变成沉闷的呜咽。
他们靠着墙喘气。通道里很安静，只有彼此的呼吸声。林深这才发现苏晚的校服破了几个口子，手肘上有擦伤，血已经凝固了。
“你受伤了。”他说。
苏晚摇头：“没事，被清洁工追的时候摔的。”她从书包里掏出半瓶水和一包饼干，撕开包装，掰了一半给林深，“吃点东西吧。后室里的时间不正常，但你还是要补充体力。”
林深接过饼干。是超市里最便宜的那种苏打饼干，已经受潮了，咬起来软绵绵的。他喝了一口水，水里有股铁锈味。
“你进来多久了？”他问。
苏晚小口啃着饼干：“现实时间可能只有三天，但在这里……我感觉像过了三个月。”她抬眼看他，“你呢？怎么进来的？”
林深把电梯的事说了。苏晚听完，沉默了很久。
“你是从‘异常点’进来的。”她最后说，“后室和现实世界之间有裂缝，有些人会不小心掉进来。但大多数人进来后，现实世界的那个‘他们’就消失了——别人会以为他们失踪了，或者死了。”
“你怎么知道这些？”
苏晚从书包里掏出一个笔记本。本子是硬壳的，封面印着卡通图案，内页却写满了密密麻麻的字。她翻到某一页，递给林深。
上面用娟秀的字迹写着：
后室生存指南（未完成版）
作者：苏晚
记录层级：Level 0-2
1. 不要相信任何突然出现的人，先看影子。
2. 杏仁水可以治疗轻伤，但只能从自动售货机获得。
3. 听见哭声时立刻捂住耳朵，那是“悲泣者”在附近。
4. 如果看见黄色的门，千万不要进去。
5. 清洁工讨厌强光，但手电筒的电量有限。
6. 有些房间会“吃人”，特征是墙纸在呼吸。
7. 钥匙可以打开一些门，但每把钥匙只能使用一次。
8. 不要在一个地方停留超过三小时。
9. 永远，永远不要放弃希望。
林深翻到后面几页，看到一些简笔画：穿保安制服的清洁工、墙上长满眼睛的房间、一扇鲜黄色的门……画得很粗糙，但特征抓得很准。
“这是你画的？”他问。
苏晚点头：“我想，如果我能出去，就把这些记下来，告诉外面的人。”她的声音低下去，“但可能永远出不去了。”
“不会的。”林深合上笔记本，递还给她，“我们一起想办法。”
苏晚看着他，眼里闪过一丝光，但很快又暗淡下去：“你知道吗，在你之前，我也遇到过两个人。一个是大叔，一个是戴眼镜的姐姐。我们都说过要一起出去，但他们后来都……”
她没说完，但林深懂了。
通道尽头传来脚步声。
不是清洁工那种拖沓的脚步声，也不是张经理那种整齐的皮鞋声——是光脚踩在地板上的声音，啪嗒，啪嗒，带着水渍的声响。
苏晚的脸色变了：“是‘湿漉者’。”
“那是什么？”
“一种实体，全身湿透，会在地上留下水迹。它们没有固定形态，有时候像人，有时候像……别的东西。”她拉起林深，“快走，湿漉者经过的地方会变得特别滑，如果摔倒了，就会被它……”
她没说完，但林深已经从她的表情里读出了恐惧。
他们沿着通道往前跑。脚下的路越来越滑，像是刚被水泼过。林深扶着墙，掌心触到一片冰凉——不是水泥的凉，是那种浸透水的、黏腻的冰凉。墙上不知何时覆上了一层透明粘液，正缓慢地往下淌。
啪嗒。啪嗒。
脚步声更近了。
林深回头看了一眼。通道的黑暗里，一个模糊的人影正朝他们走来。它走得很慢，每一步都会在地上留下一摊水，那些水在荧光下泛着诡异的油光。人影的轮廓在不断变化，时而高大，时而矮小，时而像人，时而像某种多足的生物。
“别看它！”苏晚拽着他跑，“看久了会被它模仿！”
他们冲到通道的拐角，面前出现三条岔路。一条往上，是生锈的铁楼梯；一条往下，是漆黑的斜坡；一条平直向前，尽头有微弱的光。
“走哪条？”林深问。
苏晚咬着嘴唇。她从书包里掏出一枚硬币——是那种游戏厅用的代币，上面印着卡通兔子。
“我奶奶说，遇到三岔路就扔硬币。”她把硬币抛起，接住，看了一眼，“兔子头朝上，走上面。”
“这靠谱吗？”
“总比瞎猜靠谱。”苏晚收起硬币，率先爬上铁楼梯。
楼梯很陡，踩上去嘎吱作响，锈片簌簌往下掉。林深跟在后面，手心全是汗。他听见身后的脚步声停了，湿漉者似乎没跟上楼梯，但那种被注视的感觉更强烈了——像是有什么东西在黑暗里，静静地看着他们爬向未知的高处。
爬到一半时，苏晚突然停下。
“怎么了？”林深问。
苏晚没说话，只是指了指上方。
楼梯的尽头是一扇门。门上用红色油漆写着一行字，字迹潦草，像是仓促间留下的：
不要开门
它在里面
它会变成你最爱的人
字的下面画着一个简笔笑脸，嘴角咧到耳根，眼睛里是两个叉。
林深感到钥匙在口袋里发烫，烫得他大腿生疼。他摸出钥匙，发现银质的表面浮现出暗红色的纹路——和墙纸上的缠枝莲一模一样。
“钥匙在变化。”苏晚低声说，“我听说，有些钥匙会记录你去过的地方。你去过的层级越多，钥匙上的花纹就越复杂。”
“这是好事还是坏事？”
“不知道。”苏晚看着那扇门，“但门后的东西，一定和你的记忆有关。”
她伸手推了推门。门是锁着的，锁孔的形状很奇特——不是普通的圆形，而是星形，五个角尖锐得像爪子。
“需要特殊的钥匙。”苏晚说，“我们没有。”
林深盯着锁孔，突然想起妈妈留给他的不止一把钥匙。还有一把小的，铜的，一直挂在那把银钥匙下面，他从没在意过。
他翻出那把小铜钥匙。钥匙只有指甲盖大小，上面没有花纹，但形状——是星形的。
“试试这个。”他把钥匙递给苏晚。
苏晚接过钥匙，手有点抖。她小心地把钥匙插进锁孔，转动。
咔嚓。
门开了。
一股冷风从门缝里钻出来，带着浓烈的桂花香。林深的呼吸一滞——这味道太熟悉了，熟悉到让他的心脏揪紧。
门后是一片黑暗。但在黑暗的深处，有一点微弱的光。光里有个模糊的人影，背对着他们，坐在一张藤椅上。人影的头发很长，在脑后挽成一个髻，髻上插着一支银簪。
簪头的缠枝莲，在黑暗里闪着微光。
“妈……”林深的声音哑了。
人影缓缓转过身。
藤椅吱呀作响。光一点点照亮她的脸——柳叶眉，杏仁眼，嘴角有颗小痣，左眼下有道浅浅的疤，是林深五岁时顽皮，用玩具枪不小心打到的。
那是妈妈的脸。每一个细节都对。
但她的眼睛是闭着的。
“小深。”妈妈开口，声音温柔得像春天的风，“你来了。”
林深想往前走，苏晚猛地拉住他。
“看影子！”她低声说。
林深低头。地上，妈妈的影子被拉得很长，但影子的头是歪的，歪成一个不可能的角度——像是脖子被拧断了，又强行接回去。而且影子的手，有六根手指。
“它是模仿者。”苏晚的声音在发抖，“它读取了你的记忆，变成了你妈妈的样子。”
藤椅上的“妈妈”笑了。笑容很温柔，但闭着的眼睛让这张脸显得诡异无比。
“小深，过来。”她伸出手，手腕上戴着林深熟悉的那只玉镯——是外婆传给妈妈的，后来妈妈说要留给他未来的媳妇。
“我做了桂花糕。”她说，声音里带着笑意，“是你最爱吃的，放了好多桂花。”
林深的腿像灌了铅。理智告诉他这是假的，是陷阱，是后室制造的幻象。但情感像潮水一样淹没了他——他想念这个声音，想念这个笑容，想念那双给他盖被子的手。
他想走过去，抱住她，说“妈，我好想你”。
哪怕只有一秒也好。
“林深！”苏晚用力掐他的手臂，“那是假的！它会吃了你！”
“妈妈”歪了歪头，闭着的眼睛转向苏晚的方向。
“小姑娘。”她的声音冷下来，“你为什么拦着我儿子？”
苏晚后退一步，但没松开林深的手：“他不是你儿子！你是假的！”
“假的？”“妈妈”笑了，笑声很轻，却让整个房间的温度骤降，“什么是真？什么是假？我在这里等了他这么久，等他来吃我做的桂花糕，等他来听我讲故事，等他来……”
她的声音突然变了，变成一种尖锐的、非人的嘶吼：
“等他来陪我！”
藤椅猛地炸开。“妈妈”站起来，她的身体开始扭曲、拉长，皮肤像蜡一样融化，露出底下暗红色的肌肉。闭着的眼睛睁开了——没有瞳孔，只有两个黑洞，里面爬满白色的蛆虫。
“小深——”她的嘴裂到耳根，露出里面密密麻麻的尖牙，“来妈妈这里——”
林深终于动了。他不是往前走，而是拉着苏晚转身就跑。
铁楼梯在脚下嘎吱作响，锈片像雨一样落下。他们冲下楼梯，回到三岔路口。湿漉者已经不在了，但地上留下一道宽宽的水迹，一直延伸到黑暗深处。
“走这边！”苏晚指着平直的那条路，尽头的光还在。
他们拼命奔跑。身后传来沉重的脚步声，还有骨头摩擦的咔嚓声——模仿者在追他们，用那种扭曲的、非人的姿势爬下楼梯，速度快得惊人。
林深不敢回头。他听见妈妈的声音在身后喊：
“小深！别跑！”
“妈妈给你做桂花糕！”
“你为什么不要妈妈了？！”
最后一句几乎是尖叫，刺得林深耳膜生疼。他捂住耳朵，但声音直接钻进脑子里，像有无数根针在扎。
就在他们快要跑到光亮处时，林深脚下一滑——地上不知何时积了一摊水，是湿漉者留下的。他整个人摔出去，钥匙从手里飞出去，掉进黑暗里。
“钥匙！”他伸手去够，但够不着。
模仿者追上来了。它的身体已经不成人形，像一团用血肉捏成的怪物，只有那张脸还保留着妈妈的轮廓，在暗红色的肉团上诡异地笑着。
“抓到你了。”它伸出触手般的手臂。
苏晚突然冲过来，从书包里掏出一个东西——是个老式手电筒，铁壳的，看起来有些年头。她按下开关，一道强光射出，直直照在模仿者的脸上。
模仿者发出一声惨叫。被光照到的地方冒出白烟，皮肤像被火烧一样卷曲、焦黑。它痛苦地后退，触手胡乱挥舞，打在墙上留下深深的凹痕。
“快走！”苏晚拉起林深，捡起钥匙，冲向光亮处。
光亮处是一扇门。普通的木门，没有锁，一推就开。门后是一个小房间，里面堆满了杂物：旧书、破椅子、生锈的自行车……但最显眼的，是墙边那台自动售货机。
机器亮着灯，玻璃柜里摆着几瓶水。不是普通的水，是琥珀色的液体，标签上写着：
杏仁水
治愈轻度伤口
镇静神经
有效期：无限
苏晚冲过去，从出货口掏出两瓶，扔给林深一瓶：“喝掉！模仿者的声音会留下精神污染，杏仁水能清除！”
林深拧开瓶盖，一口气灌下去。液体是温的，带着杏仁的甜香，喝下去后，脑子里那些刺痛感果然减轻了。他喘着气，靠在墙上，才感觉手臂火辣辣地疼——刚才摔倒时擦破了一大片皮。
苏晚也喝了一瓶，然后拿出笔记本，飞快地写着什么。写完，她抬头看林深：“你还好吗？”
林深点头，又摇头。他盯着手里的空瓶子，突然笑了，笑声里带着哽咽。
“我差点就……”他说不下去了。
“但你没去。”苏晚轻声说，“很多人都去了。他们看见死去亲人，看见初恋，看见梦想中的生活……然后就再也回不来了。”
“你为什么没去？”林深问，“你也看见过幻象，对吧？”
苏晚沉默了很久。她摸着书包，从里面掏出一张照片。照片上是个穿碎花裙的女人，抱着一个小女孩，两人在向日葵田里笑得很开心。
“这是我妈。”苏晚的声音很轻，“她在我十岁时车祸走了。我在后室里看见她，她说要带我去游乐园，坐我最爱的旋转木马。”
“你没去？”
“我去了。”苏晚说，“但我走到一半，看见她的影子——是反的。我才想起来，我妈是左撇子，可那个‘她’用右手牵我。”
她的眼泪掉下来，滴在照片上：“就这一个细节，救
京公网安备11010502036362号