莫三指离开后的第三天，一个寻常的午后，第七事务所接到了一个不那么寻常的委托。

打电话来的是个年轻女孩，声音紧张得发颤：“请问……你们真的能处理……那种事吗？”

裴青棠正在整理上个月的账目，闻言放下计算器，语气温和：“您慢慢说，遇到什么事了？”

“我工作的书店……每天晚上都有人走路的声音。”女孩语速很快，像怕被人听见，“但书店关门后只有我一个人锁门，监控里也什么都没有。可是脚步声……很清晰，从这头走到那头，停一会儿，又走回来。已经一个星期了。”

“您是哪家书店？”

“城南的‘知味书屋’，在老街那边。”

裴青棠记下地址和联系方式，挂了电话。她走到客厅，何七正躺在沙发上看一本旧杂志，沈凌在旁边整理符箓，陶不言在窗边给盆栽浇水，褚玄戈……在打游戏。

“新案子。”裴青棠把记录本放在茶几上，“书店闹鬼，脚步声，监控拍不到。委托人是个店员，叫苏小雨。”

何七放下杂志：“书店？有意思。鬼还爱看书？”

“去看看不就知道了。”沈凌收起符箓，“今天下午？”

“行。”

一个小时后，四人（陶不言表示对书店没兴趣，留在家里看剧本）站在了“知味书屋”门口。

书店确实很老，木制门框上的漆都斑驳了，玻璃窗上贴着些旧海报。推门进去时，门上的铜铃叮当作响。

店里不大，但很深，两侧是高到天花板的书架，中间是几张旧桌椅。空气里有旧书和木头的气味，光线从临街的窗户照进来，在木地板上投出光斑。

一个扎着马尾、戴着黑框眼镜的女孩从柜台后站起来，看见他们，有些局促地推了推眼镜：“你们是……第七事务所的？”

“是。”裴青棠微笑，“你是苏小雨？”

“对。”苏小雨点头，手不自觉地绞着围裙边缘，“谢谢你们能来……我真的快受不了了。”

何七在书店里转了一圈，手指拂过书架上的书脊。大部分是旧书，有文史哲，也有小说杂志，品相都一般，但保存得还算完好。

“脚步声从什么时候开始的？”沈凌问。

“上周三。”苏小雨说，“那天我关门前清点库存，听到后面书架那边有脚步声，以为是老板回来了，喊了一声没人应。走过去看，什么都没有。从那以后，每天晚上都有。”

“声音是什么样的？”何七问。

“就是……普通的走路声。”苏小雨努力回忆，“不重，但很清晰，像有人穿着布鞋在木地板上走。从最里面的书架开始，慢慢走到柜台这边，停一会儿，然后又走回去。来回走，大概……五六趟？每次持续十几分钟。”

“时间固定吗？”

“差不多，都是关店后半小时左右，大概晚上九点半开始。”

沈凌走到书店最里面。那里有一排更旧的书架，书架上堆着些明显年代久远的书，有的连封面都没有了。书架旁有一扇小门，虚掩着。

“这里面是什么？”

“储藏室。”苏小雨走过来，“放些不打算卖的书，还有杂物。”

沈凌推开门。储藏室很小，堆满了纸箱和旧家具，灰尘味很重。角落里有个旧梯子，墙上挂着几幅褪色的画。

何七也走进来，环视一周：“这里阴气不重，不像有厉鬼。”

“但确实有东西。”沈凌指向地面——在灰尘覆盖的木地板上，有一串浅浅的、几乎看不见的脚印，从储藏室门口延伸到书架那边，又绕回来。

脚印很小，像是女人的脚。

何七蹲下仔细看：“不是新脚印。灰尘积了很久，脚印是……印在灰尘下面的。”

意思是，脚印是在灰尘堆积之前留下的。有人曾经在这里走过很多次，留下了痕迹，然后灰尘覆盖上去，但脚印的形状还隐约可见。

“至少是十年前的了。”沈凌判断。

苏小雨在门口小声说：“这书店开了快二十年了。现在的老板是三年前接手的，之前是个老先生开的，后来老先生去世了，他儿子把店转手了。”

“老先生？”何七站起来，“叫什么？”

“好像姓陈……陈文远？我不太确定，我是新来的，只听老顾客提过几句。”苏小雨说，“他们说陈老先生爱书如命，一辈子守着这个书店，直到去世前都还在店里整理书。”

沈凌和何七对视一眼。

“今晚我们留下来看看。”沈凌说。

“真的？”苏小雨眼睛一亮，“那……那太好了。不过我得先跟老板说一声……”

“我们来说。”裴青棠拿出手机，“你老板的电话是？”

---

书店老板姓王，是个四十多岁的中年男人，听说有人愿意免费帮忙解决“闹鬼”问题，爽快地同意了，还表示如果需要，他可以提供宵夜。

于是晚上八点半，书店打烊后，苏小雨锁好门，但没有立刻离开。她坐在柜台后，紧张地搓着手。

何七、沈凌和裴青棠（褚玄戈被留下来看家，因为黄仙说书店这种地方“文绉绉的不适合本大仙”）分散坐在书店的不同位置。何七在最里面的书架旁，沈凌在中间的书桌边，裴青棠和苏小雨在柜台。

店里只开了一盏小台灯，光线昏暗。

九点整。

书店外偶尔有车驶过，灯光透过窗户一闪而过。除此之外，一片安静。

九点十分。

何七从口袋里掏出馒头——猫偶这几天似乎长大了一点点，绒毛更蓬松了。他把馒头放在书架顶层，馒头蹲在那里，异色的眼睛在黑暗中微微发亮。

九点二十分。

沈凌在书桌上铺开一张黄纸，用朱砂笔慢慢画符。不是攻击性的符，而是“显形符”和“留声符”，用来记录可能出现的灵异现象。

九点二十五分。

苏小雨越来越紧张，呼吸都变轻了。

九点三十分。

来了。

先是极轻的一声——像是书页被翻动的声音，从最里面的书架传来。

然后，脚步声响起。

嗒……嗒……嗒……

很慢，很轻，但很清晰。布鞋踩在旧木地板上的声音，从储藏室门口开始，沿着书架之间的过道，慢慢往柜台方向走。

何七闭上眼睛，左眼的金色浮现。

他看见了。

一个模糊的、半透明的身影，穿着旧式的中山装，背有些驼，头发花白。老人手里拿着一本书，正一边走一边低头看，嘴里还念念有词，像是在读着什么。

老人走到柜台前，停住，抬起头——虽然五官模糊，但能看出他在“看”着柜台后的位置。然后他摇摇头，转身，又慢慢往回走。

走回储藏室门口，停住，低头继续看书。

如此反复。

没有恶意，没有怨气，甚至没有意识到自己已经死了。

只是一个习惯了在书店里踱步看书的老人，重复着生前的习惯。

何七睁开眼，看向沈凌。沈凌也看到了，对他轻轻点头。

脚步声持续了十五分钟，然后突然停止。

老人走到储藏室门口时，身影渐渐淡去，最后消失不见。

书店恢复安静。

苏小雨声音发颤：“结……结束了？”

“嗯。”何七从书架后走出来，“看到了，是个老先生的灵体，应该是以前的书店老板。”

“陈老先生？”苏小雨问。

“应该是。”沈凌收起符纸，“他没有恶意，只是……习惯了每天这个时候在店里走走看看。可能他自己都不知道自己已经去世了。”

裴青棠想了想：“这种地缚灵一般是因为执念。陈老先生的执念可能是这个书店，或者店里的书。”

“那怎么办？”苏小雨问，“能……能让他安息吗？”

“可以试试。”何七说，“但需要知道他具体的执念是什么。苏小姐，你能联系到陈老先生的后人吗？他儿子不是把店转手了吗？”

“我可以问问老板。”苏小雨说，“老板可能知道。”

她给王老板打了电话。几分钟后，她挂了电话，表情有些复杂。

“老板说，陈老先生的儿子现在在国外，很少联系。但老板有他的邮箱，可以帮忙问问。”

“还有，”苏小雨补充，“老板说，储藏室那些旧书和杂物，都是陈老先生留下的。接手书店时，陈老先生的儿子说‘随便处理’，但老板觉得都是老物件，就留下了，一直没动。”

沈凌看向储藏室：“也许答案在那里。”

四人走进储藏室。这次他们仔细翻看那些纸箱和旧物。

大多是旧书，有些是线装本，纸页都黄了。还有些旧文具：褪色的钢笔、磨平的砚台、断了的镇尺。

在角落的一个木箱里，何七发现了一叠信。

牛皮纸信封，已经发黄变脆。信封上没有邮票，只写着“陈文远先生亲启”，字迹娟秀。

他小心地打开最上面的一封。信纸也是脆的，上面的字是竖排的繁体字：

“文远兄如晤：前日所寄《饮冰室文集》已收到，甚喜。兄所言极是，梁任公之文章，确有振聋发聩之力。近来时局动荡，唯有书中尚存一片净土……”

落款是“妹静芝”，日期是“民国三十七年三月”。

“是旧友的信。”沈凌凑过来看，“看来陈老先生以前经常和人书信往来，讨论书籍。”

他们又看了几封。都是同一个“静芝”寄来的，内容多是讨论最近读了什么书，有什么感想。文字雅致，能看出写信人是个有学识的女性。

最后一封信的日期是“民国三十八年五月”，也就是1949年。信很短：

“文远兄：局势已不可为。弟不日将离沪赴港，此去恐难再返。兄所赠书籍，弟已妥善保管，若他日有缘，当完璧归赵。珍重。”

之后就再没有信了。

“这个静芝……”裴青棠轻声说，“后来可能去了台湾或香港，再没回来。”

何七放下信，看向储藏室墙上那几幅褪色的画。其中一幅是水墨山水，题款是“文远兄雅正，静芝涂鸦”。

“陈老先生的执念，可能不只是书店。”沈凌说，“还有这些没能归还的书，和这个再没见面的朋友。”

苏小雨眼眶有点红：“那……那怎么办？”

何七想了想：“帮他了结这个念想。”

“怎么帮？”

“找到那些书，或者……至少让老先生知道，那些书被妥善保管着。”

沈凌点头：“我们可以试着找找这个‘静芝’的后人。民国三十八年离沪赴港，如果她还活着，应该也近百岁了。但她的子女或孙辈可能还在。”

“还有这些信和画，”裴青棠说，“应该交还给陈老先生的后人。这是他的记忆。”

他们小心翼翼地把信和画收好。苏小雨表示她会联系王老板，让他帮忙转交给陈老先生的儿子。

离开书店时，已经快十一点了。

苏小雨送他们到门口，深深鞠躬：“真的谢谢你们……我以为会是很恐怖的东西，没想到……”

“大部分灵异事件，背后都是普通人的遗憾和执念。”沈凌温和地说，“处理好了，就不可怕了。”

走在回别墅的路上，夜风微凉。

裴青棠突然说：“其实陈老先生挺幸福的。”

“嗯？”何七看她。

“至少有人记得他。”裴青棠笑了笑，“有人为了他没归还的书，为了他没再见的朋友，守在这个书店里，这么多年。”

沈凌轻声说：“执念不一定是坏事。有时候，那是人活过的证明。”

何七没说话，只是摸了摸口袋里熟睡的馒头。

回到别墅时，客厅的灯还亮着。褚玄戈躺在沙发上睡着了，游戏手柄掉在地上。陶不言还在看剧本，听见他们进来，抬头看了一眼。

“解决了？”

“嗯。”何七瘫在另一张沙发上，“一个爱看书的老先生。”

“挺好。”陶不言合上剧本，“比打打杀杀强。”

裴青棠去厨房热牛奶，沈凌帮褚玄戈盖上毯子，何七把馒头放在茶几上——猫偶醒了，伸了个懒腰，跳下茶几，溜达着去厨房找吃的（虽然它不吃，但喜欢闻味道）。

一切平静而温馨。

但何七知道，这种平静不会持续太久。

下个月圆越来越近。

莫三指的阵法，阿九的秘密，渊种的未来……

还有太多事悬而未决。

他闭上眼睛，感受着体内那个暗红色的光团。它今天很安静，像是在睡觉，又像是在思考什么。

“你会怎么选呢？”何七在心里问。

光团轻轻动了动，像在翻身。

没有回答。

但何七觉得，它听懂了。

---

接下来的几天，第七事务所处理了几个小案子：帮一个老太太找回走失的猫（其实是猫灵贪玩，何七让馒头去把它劝回来了）；给一家新开的咖啡馆做简单的净化（因为建在旧坟场上，有些残留的阴气）；还帮一个写灵异小说的作者“实地考察”了一下（褚玄戈和黄仙配合表演，把作者吓得够呛，但收获了大量素材）。

通过这些日常，团队的氛围轻松了不少。何七和沈凌的默契越来越深，一个眼神就能明白对方的意思。裴青棠和陶不言把别墅重新布置了一下，添了些新家具和绿植。褚玄戈……还是老样子，打游戏，被黄仙训，偶尔出任务时靠谱得让人意外。

莫三指那边暂时没有新消息。阿九也没再出现，像是消失了。

但何七手腕上的铜钱串，偶尔会在深夜微微发烫，像是在感应什么。

这天下午，何七在院子里晒太阳，馒头趴在他腿上打呼噜。沈凌从屋里出来，手里拿着封信。

“龙虎山的回信。”他在旁边的藤椅上坐下，“清虚长老下周一到。”

何七睁开眼睛：“这么快？”

“师门很重视这件事。”沈凌拆开信，“长老说，他会带几位执事一起来，详细评估裂缝的现状和……你的情况。”

“评估我？”何七扯了扯嘴角，“像评估商品？”

“是评估风险。”沈凌认真地说，“何七，龙虎山有责任确保现世的安全。如果你和渊种的关系失控，后果不堪设想。他们必须确认，你有能力控制局面。”

“那你觉得呢？”何七看着他，“我有能力吗？”

沈凌沉默了几秒，然后说：“我相信你。”

三个字，简单，但沉重。

何七笑了：“那就够了。”

他重新闭上眼睛，阳光晒在脸上，暖洋洋的。

馒头在他腿上翻了个身，露出肚皮。

远处传来鸟叫声，还有风吹过树叶的声音。

一切都很安宁。

但何七知道，这种安宁，就像暴风雨前的平静。

很快就会被打破。

第十四章：旧书店的脚步声