病来如山倒，病去……也没那么快。

宋亚轩的低烧在第二天下午彻底退了，但咳嗽顽固地留了下来，成了时不时冒出来的、带着胸腔共鸣的闷响。丁程鑫体力恢复得七七八八，嗓子却依旧沙哑，说话时总忍不住清喉咙。

于是，苏恬在客厅中央，用一卷醒目的黄色警示胶带，贴出了一条歪歪扭扭的“警戒线”。

“线这边，”她指着靠近厨房和阳台通风较好的区域，“是‘安全区’，健康人员活动范围。”

“线那边，”她指向连着卧室走廊、相对密闭的区域，“是‘隔离带’，病号专属。未经允许，不得越界交叉，尤其是——”她目光扫向刘耀文和贺峻霖，“你们两个，不许凑过去摸他们碰过的东西，不许对着他们脸说话，保持一米以上距离。”

刘耀文瞪大眼睛：“姐，这么夸张？”

贺峻霖看着那黄胶带：“好像凶案现场哦……”

“非常时期，非常措施。”苏恬语气不容置疑，“不想集体中招，打乱整个月的工作计划，就严格执行。”

张真源推了推眼镜，严谨地补充：“从流行病学角度，飞沫和接触是主要传播途径。苏老师的隔离方案是合理且必要的。”

马嘉祺温和地笑了笑，主动站到了“安全区”一侧：“支持恬恬的决定。”

严浩翔没说话，但脚步停在了黄线外。

丁程鑫靠在“隔离带”的沙发上，看着那条刺眼的黄胶带，眉头皱得能夹死苍蝇。他讨厌这种被划出去的感觉，尤其是被划在她所在区域之外。

宋亚轩的反应则更直接，他试图把黄胶带扯掉一个角：“恬恬，这太丑了，而且我感觉自己像被关起来了……”

“那就当被关起来了。”苏恬走过去，把胶带重新粘好，“病没好全，就是潜在传染源。不想关着也行，回自己房间，彻底隔离。”

宋亚轩立刻缩回手，蔫了。

“隔离期间，饮食特殊安排。”苏恬继续宣布，“病号餐清淡为主，单独配送。其他人正常。碗筷分开清洗消毒。”

“那……”贺峻霖举手，“我们可以给病号点外卖吗？比如奶茶？甜甜的心情好，病好得快！”

“不行。”苏恬否决，“糖分高，刺激喉咙。只能喝我准备的润喉茶。”

丁程鑫和宋亚轩对视一眼，都在对方脸上看到了同病相怜的绝望。

于是，接下来的两天，“时代峰峻七人宿舍”呈现出一种奇特的景象。

一条黄胶带将空间分割。一侧，刘耀文、贺峻霖偶尔打闹（被苏恬眼神制止），张真源研究他的健康数据，马嘉祺和严浩翔处理各自工作，一切井然有序。另一侧，丁程鑫和宋亚轩像两只被暂时收起利爪的大型猫科动物，一个抱着手臂看窗外，一个裹着毯子看漫画，散发着生人勿近（主要是想近的人不能近）的低气压。

苏恬则成了那道“警戒线”上移动的、唯一的特许通行者。她戴着口罩，端着托盘，穿过黄线，送水送药送餐，检查体温，然后再退回来，仔细洗手消毒。

她的目光平静，动作专业，严格遵循着自己定下的规则。

丁程鑫的视线总是追随着她。看着她走近，又看着她毫不留恋地退回“安全区”，和她那边的马嘉祺低声交谈，或者接过严浩翔递来的文件。他喉咙发痒，想咳嗽，却强行压下去，不想显得更“病弱”。

宋亚轩则尝试过各种方法试图引起苏恬更多的注意。

“恬恬，我好像又有点头晕……”

（苏恬递过体温计：“36度8，正常。多喝水。”）

“恬恬，这个漫画我看不懂，你帮我讲讲……”

（苏恬：“等你不咳嗽了，我陪你再看。”）

“恬恬，马哥的粥今天好像有点咸……”

（正在“安全区”看书的马嘉祺抬起头，温和一笑：“是吗？我下次注意。”）

屡战屡败。

第三天晚上，丁程鑫的嗓子终于好了大半，咳嗽基本消失。宋亚轩也只剩偶尔的轻微咳嗽。苏恬宣布，警戒线可以撤除了，但个人卫生仍需注意。

最高兴的是刘耀文和贺峻霖，两人几乎要放鞭炮庆祝“解禁”。

然而，就在这天深夜，苏恬被一阵奇怪的声音惊醒。

不是咳嗽，不是梦呓，而是一种轻微的、持续的……嘶啦声？还混杂着浓郁的、有些不自然的食物香气。

她疑惑地起身，披上外套，循着声音和气味，悄悄走到客厅。

然后，她看到了令她血压瞬间升高的一幕。

黄胶带虽然撤了，但“隔离带”的沙发区，丁程鑫和宋亚轩并肩坐着，中间的茶几上，赫然摆着两盒正在冒着热气、发出“嘶啦”沸腾声的自热小火锅。

红油翻滚，丸子沉浮，肥牛卷舒展，旁边还散落着几个空饮料罐。

两人正拿着一次性筷子，吃得鼻尖冒汗，满脸通红。

听到脚步声，他们同时抬起头，嘴里还叼着半截宽粉。

六目相对。

空气凝固。

“你们……”苏恬的声音很轻，却带着山雨欲来的危险，“在、干、什、么？”

宋亚轩筷子“啪嗒”掉在茶几上。

丁程鑫动作顿住，但很快恢复镇定，甚至咽下了嘴里的食物，才开口：“饿了。”

“饿了？”苏恬走过去，居高临下地看着那两盒罪恶的、沸腾的、飘着厚厚红油和辣椒的小火锅，又看了看他们因为辛辣刺激而更显红润（也可能是心虚）的脸，“喉咙刚好，吃这个？谁买的？”

宋亚轩眼神飘忽，不敢看她。

丁程鑫沉默。

“我买的。”一个声音从阳台方向传来。

严浩翔不知何时站在那里，手里也拿着一罐饮料，斜倚着门框。他已经换上了睡衣，但显然没睡。“他们想吃。我正好有。”

苏恬转过头，目光如刀：“你也知道他们病刚好？”

“知道。”严浩翔走过来，语气平淡，“但憋了几天，想吃点有味道的，心情好，恢复更快。偶尔一次，问题不大。”他甚至拿起旁边一瓶冰饮料，喝了一口。

“问题不大？”苏恬气笑了，“辣椒刺激黏膜，油腻加重肠胃负担，冰饮更是大忌！你是觉得他们好得还不够慢？还是觉得我前几天定的规矩都是废话？”

她的声音不高，但字字清晰，带着罕见的严厉。

客厅里彻底安静下来。连原本在房间里可能被吵醒的其他人，似乎也屏住了呼吸。

丁程鑫放下筷子，擦了擦嘴，看向苏恬：“是我让他买的。不关他的事。”

宋亚轩也小声说：“是我馋了……恬恬你别生气……”

苏恬没看他们，只盯着严浩翔：“就算他们想吃，你就给？你是他们的生活助理，还是我是？”

严浩翔和她对视，眼神深邃，没有躲闪：“你是。所以我尊重你的工作。但这不代表，他们连选择吃什么的自由都没有。”他顿了顿，“尤其是，在他们已经基本康复的情况下。”

“基本康复不等于完全康复！”苏恬胸口微微起伏，“自由也要建立在健康的基础上！如果今晚吃了，明天咳嗽加重，嗓子发炎，耽误后面的工作，谁来负责？”

“我负责。”严浩翔接口很快，“所有可能的后果，我承担。”

“你承担？”苏恬觉得太阳穴在跳，“你怎么承担？你能替他们咳嗽？替他们疼？还是能替他们上舞台？”

“我能处理。”严浩翔语气依旧平静，却带着某种不容置疑的力量，“用我的方式。”

“你的方式就是纵容？”苏恬寸步不让。

两人之间，空气仿佛噼啪作响。

丁程鑫站起身：“够了。”他声音还有些沙，但很有力，“是我要吃的。有什么问题，冲我来。”

宋亚轩也赶紧站起来，拉住苏恬的衣袖：“恬恬，我们错了，下次不敢了……你别生气，生气伤身体……”

苏恬看着他们两人脸上混合着心虚、讨好和倔强的表情，又看了看严浩翔那副“我做了，你能怎样”的冷淡样子，忽然觉得一阵深深的无力。

她管得太宽了吗？还是他们真的觉得，她的担心和规矩，是束缚？

她深吸一口气，压下翻涌的情绪，声音恢复了平静，却更冷：“既然你们都觉得自己可以负责，那好。今晚的事，我不会再管。但明天早上，如果谁出现任何不适，训练照常，不会因为‘个人原因’推迟或取消。自己做的选择，自己承担后果。”

说完，她不再看任何人，转身就走。

“恬恬……”宋亚轩想追，被丁程鑫拉住了。

苏恬回到自己房间，关上门，背靠着门板，静静站了很久。

门外隐约传来压低声音的交谈，收拾东西的窸窣声，然后，一切重归寂静。

她走到窗边，看着外面沉沉的夜色。

楼下，一辆黑色的轿车静静停在路灯阴影里，已经停了有一会儿了。车窗贴着深色的膜，看不清里面。

苏恬皱了皱眉。私生？还是狗仔？

她拉上了窗帘。

心里那团因为争吵而升起的火气，慢慢冷却，变成一种复杂的、沉甸甸的东西。

她想保护他们的健康，维护工作秩序。

他们却觉得那是束缚，是“不自由”。

而那个最擅长打破规则、用自己方式“负责”的严浩翔……

她想起他刚才的眼神，平静之下，似乎还藏着别的什么。不是挑衅，更像是……某种试探？

试探她的底线？

还是试探……别的？

楼下那辆车，依然没有离开。

夜色更浓了。

有些线，划在地上，一目了然。

有些线，却藏在心里，模糊不清，一碰，就是一场无声的硝烟。

无题