番外一·2

温旎想起离开半岛前的那场谈话。马嘉祺在机场送她，没有拥抱，只是将一个丝绒小盒放进她手里——里面不是戒指，而是一枚小小的、星穹学院校徽形状的胸针。

马嘉祺“如果有一天你想回来。”

他说。

马嘉祺“或者需要帮助，出示这个，学院任何门都会为你打开。”

她没有问他“你会等我吗”或者“我们算什么”。有些问题，不需要急着要答案。

时间会给出解答，就像修复一幅古画——急不得，得一寸一寸来。

手机又震了一下，这次是群消息。

丁程鑫建的“半岛事务协调群”，张真源发了一份PDF：《镜园年度维护与访客记录报告》。

温旎点开。

报告很详细：过去三个月，镜园接待了127位访客，其中42位是遇难者后代，65位是学院师生，20位是公众预约。

访客留言被匿名整理，附在报告后：

“第一次知道曾祖父的名字刻在这里。谢谢。”

“在镜子前站了十分钟，想起了自己隐瞒过的一个错误。明天去道歉。”

“带学生来，他们说‘历史不是课本上的字，是真实的人’。”

“雪落在石碑上，像在轻轻安慰。”

温旎关掉报告，望向窗外。

柏林的雪还在下，越下越大，将城市的棱角温柔地包裹起来。

她忽然很想喝一杯热茶，像照片里那样。

同一时间，半岛镜园。

马嘉祺坐在那张长椅上，合上书，看向石碑方向。

雪渐渐密了，彩灯的光在雪幕中晕开，像一个个温暖的光晕。

脚步声从身后传来。丁程鑫撑着伞走过来，将另一杯热茶递给他。

丁程鑫“就知道你在这儿。”

马嘉祺接过，道谢。

丁程鑫“温旎回复了？”

丁程鑫在他旁边坐下。

马嘉祺“嗯。”

丁程鑫“说什么？”

马嘉祺“说在学修复。”

丁程鑫笑了。

丁程鑫“很她的回答。”

他喝了口茶，望向石碑。

丁程鑫“有时候我觉得，我们这代人挺幸运的——罪孽是祖先犯的，但救赎的机会，落在了我们手里。”

马嘉祺“不是幸运，是责任。”

马嘉祺轻声说。

马嘉祺“而且……救赎的路还很长。”

丁程鑫“是啊。”

丁程鑫顿了顿。

丁程鑫“对了，贺峻霖那篇关于镜园和解的专题，获得了年度深度报道奖。他领奖时说‘新闻不只是揭露，也可以是缝合’。”

马嘉祺“他成熟了。”

丁程鑫“我们都成熟了。”

两人沉默地坐了一会儿，看雪落无声。

丁程鑫“你说。”

丁程鑫忽然问。

丁程鑫“温旎会回来吗？”

马嘉祺没有立刻回答。

他望向远处海平面，那里，最后一缕暮光正在被夜色吞噬。

马嘉祺“她会回来的。”

他说，声音很稳。

马嘉祺“但不是回到‘原来’的地方。她会带着新的东西回来，然后……半岛也会因为她的回来，变得有一点点不同。”

丁程鑫“你很确定？”

马嘉祺“不确定。”

马嘉祺终于露出一丝极淡的笑意。

马嘉祺“但我相信她。”

雪越下越大了。

丁程鑫起身。

丁程鑫“走吧，再坐下去要成雪人了。刘耀文说今晚安保队聚餐，问你来不来。”

马嘉祺“你们去吧。我再待一会儿。”

丁程鑫点点头，撑着伞离开。

马嘉祺独自坐在长椅上，任雪花落满肩头。他从口袋里取出那枚星穹学院的校徽胸针——和送给温旎的那枚是一对，内侧刻着极小的字：

“Ad Astra per Aspera”（循此苦旅，以达星辰）。

这是星穹学院的完整校训。

他将胸针别在外套领口，然后拿出手机，拍了一张石碑在雪中的照片，发给温旎。

没有配文。

他知道，她会懂。