夜色如墨，江氏集团年会的会场内却是另一番光景。

巨大的LED主屏上滚动播放着江氏年度宣传片，冷色调的画面配合着激昂的背景音乐，营造出一种专业而肃穆的商务氛围。台下，员工区与嘉宾区划分得泾渭分明，身着统一工装的员工们坐得笔直，而另一侧的合作方则相对放松，低声交谈着。整个会场灯火通明，人声鼎沸，却又被一种无形的秩序感笼罩着——这是江辰亲自把关的结果，一切都要得体、严谨。

沈知珩坐在主桌，左手边就是江辰。

两人的座椅间距极近，手臂偶尔会在桌下不经意地碰到一起。沈知珩穿着深灰色西装，衬得他气质温润，他侧头看了一眼身旁的江辰，对方依旧是一身纯黑西装，领带打得一丝不苟，冷硬的侧脸在灯光下线条分明。他的目光正落在前方的舞台上，眼神平静得像一潭深水，看不出任何情绪，只有放在桌沿的那只手，指尖偶尔会极其轻微地收拢一下，泄露了他内心的紧绷。

“下面有请江氏集团董事长江秉文先生致辞！”

主持人的声音落下，全场安静。江秉文起身走向舞台，沈知珩下意识地也跟着坐直了身体，余光却瞥见江辰并没有太大的反应，只是微微垂下了眼睑，直到江秉文开始讲话，他才重新抬起头，目光里多了一丝不易察觉的审视。

致辞冗长而官方，无非是总结过去、展望未来。沈知珩听得有些走神，注意力更多地放在了江辰身上。他发现，江辰在听父亲讲话时，后背挺得比平时更直，像是一个接受检阅的士兵，下颌线绷得死紧，连呼吸都放得极轻。

沈知珩心里微微叹了口气。他太了解这种感觉了，在这样的场合，江辰不仅仅是江氏的执行总裁，更是江秉文的儿子，他的一举一动都被放在放大镜下审视。

致辞结束，掌声雷动。江秉文走下舞台，会场内的气氛瞬间活络起来。接下来是员工表演环节，几个年轻员工跳了一支活力四射的舞蹈，台下响起阵阵喝彩。

就在这时，会场入口处传来一阵略显突兀的喧闹声。

沈知珩转头看去，眉头几不可查地皱了一下。孟婉清穿着一身极其惹眼的红色礼服，正带着七八位打扮得珠光宝气的女士走了进来。那些人显然不是来谈生意的，她们的礼服过于张扬，手里拿着精致的手包，脸上带着看热闹的笑容，与周围商务简约的氛围格格不入。

是孟婉清的那些牌友。

沈知珩不用看也知道江辰此刻的表情。他缓缓转过头，果然看到江辰的眸色瞬间沉了下来，那是一种混合着冰冷与无奈的眼神。放在桌下的手，指关节因为用力而微微凸起，显然是在极力克制着什么。

孟婉清显然没察觉到儿子的脸色，她径直走到主桌，声音不大不小，刚好能让周围的人都听到：“哎呀，老江，辰辰，你们看我带谁来了？都是咱们圈子里的姐妹，听说江氏办年会，非要来给你们捧捧场。”

江秉文脸上没什么表情，只是淡淡地点了点头，算是默许。

这个举动像是一根针，刺破了江辰一直紧绷着的“专业”表象。沈知珩清晰地看到，江辰的喉结滚动了一下，像是咽下了所有的反驳。他没有看孟婉清，也没有看那些所谓的“姐妹”，只是将目光重新投向舞台，眼神却彻底失焦了。

那一刻，沈知珩的心里涌上一股难以言喻的酸涩。

他心疼江辰。

为了这场年会，江辰熬了多少个通宵，改了多少遍方案，就是为了呈现一个完美、纯粹的江氏形象。可孟婉清的任性，就像在一幅精心绘制的工笔画上，随意泼了一团墨。江辰厌恶这种虚与委蛇的社交，更厌恶母亲把他呕心沥血准备的场合，当成了她炫耀人脉的社交场。

但他不能发作。

在所有人面前，他必须是那个沉稳可靠的江总。

“孟阿姨。”沈知珩忽然开口，打破了这微妙的尴尬。他脸上带着恰到好处的温和笑意，对着孟婉清微微颔首，“您的朋友们气质真好。那边的嘉宾区视野最好，正好能看到舞台表演，我让工作人员带各位过去入座吧？”

孟婉清正愁没人接话，听到沈知珩的声音，立刻笑开了：“还是沈少爷会说话！那就麻烦你了。”

沈知珩对旁边的服务员使了个眼色，工作人员立刻会意，热情地将那群人引向了另一侧的座位。

人群散去，主桌的压抑感稍稍减轻。

沈知珩侧过头，用只有两人能听到的声音，轻声说了一句：“别往心里去，年会很成功。”

江辰的身体几不可查地僵了一下。他转过头，深深地看了沈知珩一眼。那双深邃的眼眸里，此刻没有了冰冷的疏离，而是翻涌着复杂的情绪——有惊讶，有感激，还有一丝被看穿后的狼狈。

他没有说话，只是极其轻微地、几不可见地点了一下头。然后，他将那只攥紧的手缓缓松开，放在了桌面上，指腹无意识地摩挲着杯壁。这个细微的动作变化，落在沈知珩眼里，却像是冰山在暖阳下，悄悄融化了一角。

接下来的流程，江辰依旧保持着一贯的冷静。

优秀员工颁奖时，他亲自上台颁奖，与每一位员工握手，语气简洁地说着“恭喜”。互动抽奖时，他配合着主持人的节奏，偶尔露出一丝公式化的微笑。沈知珩就坐在他身边，两人之间没有太多的言语交流，却有着一种无声的默契。

每当有不识趣的合作方想要灌酒，沈知珩总会不动声色地端起自己的酒杯挡在前面，笑着说“江总还要主持大局，我替他喝”；而当沈知珩被繁琐的流程问得有些头大时，江辰总会适时地接过话头，用最简洁的语言给出答案。

他们的手臂在桌下偶尔相触，谁也没有躲开。

时间一点点流逝，年会接近尾声。舞台上，主持人正在做最后的总结陈词，全场的气氛达到了顶点。

就在这时，江秉文再次拿起了话筒。

他清了清嗓子，声音透过音响传遍整个会场：“今晚的年会非常成功，感谢各位的辛勤付出。作为父亲，我也为江辰感到骄傲。最后，我想给大家准备一个小小的惊喜——江辰从小就学习钢琴，今晚，就让他为大家弹奏一曲，好不好？”

“好！”

不知道是谁先喊了一声，台下立刻响起了附和的掌声与口哨声。

沈知珩的心，猛地一沉。

他几乎是立刻就看向了江辰。

江辰的反应比他想象的要平静，却也更加让人心疼。他坐在那里，身体瞬间变得像雕塑一样僵硬。脸上的表情没有任何变化，依旧是那副冷淡的模样，但沈知珩能看到，他放在膝盖上的手，再一次死死地攥成了拳头，指节泛白。

他在抗拒。

沈知珩太了解他了。江辰这个人，骨子里极度private（私人），他从不喜欢在人前展露自己的任何喜好或弱点。弹钢琴，对他来说或许只是童年被父亲强迫学习的技能，是一段并不愉快的记忆。

江秉文的目光从台上投下来，带着不容置疑的威严，落在江辰身上。那是一种长辈对晚辈的命令，容不得拒绝。

会场渐渐安静下来，所有的目光都聚焦在主桌的这个年轻男人身上。

时间仿佛在这一刻静止了。

江辰沉默着，足足过了有十秒。

这十秒里，他没有看父亲，也没有看任何人，只是低着头，看着自己交握的双手。沈知珩甚至能感受到他周身散发出的那股冰冷的、想要逃离的气息。

最终，他像是耗尽了所有的力气，又像是彻底妥协了。

江辰缓缓松开了拳头，骨节发出轻微的“咔哒”声。他抬起头，脸上重新恢复了那副无坚不摧的冷漠表情，仿佛刚才的挣扎从未存在过。

他站起身，动作依旧挺拔、优雅，没有丝毫拖泥带水。

“好。”

一个字，低沉而沙哑，却清晰地传入了沈知珩的耳朵里。

江辰没有看任何人，径直朝着舞台一侧的三角钢琴走去。追光灯瞬间打在他身上，将他的影子拉得很长，投射在冰冷的地面上，显得格外孤寂。

沈知珩坐在原地，没有移开目光。他看着江辰在钢琴前坐下，看着他修长的手指放在琴键上，看着他微微垂眸的侧脸。

那是一种沈知珩从未见过的江辰。

不再是那个运筹帷幄的江总，也不是那个隐忍克制的儿子，只是一个被推到聚光灯下，独自面对喧嚣的孤独者。

琴声响起。

不是激昂的《拉德斯基进行曲》，也不是欢快的流行曲，而是一首极其冷门的古典钢琴曲，旋律舒缓，却带着一股深入骨髓的清冷与疏离。

琴声流淌在喧闹的会场里，像是一道无形的屏障，将江辰与周遭的一切隔绝开来。

沈知珩静静地听着，心里的那份心疼，如同潮水般，一波又一波地涌上来。

他知道，这一曲终了，江辰又会变回那个冷硬的冰山。

但此刻，他只想就这样看着他。

在这笙歌鼎沸的寒夜里，守护这片刻的，属于江辰一个人的寂静。

笙歌寒影