金文泽站在操场上。

下午四点的阳光斜斜地铺过来，把草地染成一片柔软的暖色。有几个学生在跑步，气喘吁吁地从他身边经过；远处篮球场传来球鞋摩擦地面的声音，还有进球后的欢呼。风吹过来，很轻，带着一点九月特有的、初秋的凉意。

他的头发被微微吹起。

他站在那里，看着人群，看着那些年轻的脸，看着那些和他当年一样、以为未来有无限可能的身影。

下课铃响了。

他从口袋里掏出手机，看了一眼屏幕，嘴角动了动，没笑出来。

然后他转身，往校门口走。

---

校门口人来人往。

有刚下课的学生三三两两地走出来，有送外卖的小哥骑着电动车穿梭而过。金文泽靠在自己的车旁，一只手插在裤兜里，另一只手时不时抬起来看一眼手表。

路过的学生总是不自觉地看他一眼。

他今天穿了一件黑色的衬衫，袖子随意地挽到小臂，露出一点手腕。靠在车门上的姿势很松弛，但那份松弛里，又带着一点在等什么人的、微微绷紧的期待。

太阳一点一点往西沉。

他看了一眼手表，又看了一眼校门。

心里多了点什么。

他说不上来是什么，只知道从接到那条短信开始，那个“什么”就一直在他心里，轻轻地、暖洋洋地，像下午四点的阳光一样，铺在那里。

然后那个声音就来了。

“老东西！我来啦——”

那个声音从校门里冲出来，穿过人群，穿过阳光，穿过所有路人的目光，直直地撞进他耳朵里。

他抬起头。

她跑过来了。

不是那个扎着单马尾的高中女孩了。头发披下来，比高中时长了一点，发尾微微卷着，在阳光下泛着栗色的光泽。穿了一件浅蓝色的薄外套，里面是白色的T恤，牛仔裤，帆布鞋——和高中时一样，又不太一样。

一样的是那张脸，那双眼睛，那个笑起来就会弯成月牙的弧度。

不一样的是……

他还没来得及想明白不一样的是什么，她就已经冲到他面前了。

“生日快乐，爱你哟——”

她整个人跳起来，一下子扑进他怀里。两只手圈住他的脖子，整个人挂在他身上，像一只终于找到树的考拉。

金文泽被撞得往后退了半步，伸手接住她。

那个拥抱，带着跑过来的热气，带着九月阳光的味道，带着她身上淡淡的洗衣液的香味。

他抱着她，在她耳边轻轻笑了一下。

“下来。”

他说。

“不下来。”

“下来，这么多人看着。”

“让他们看。”

她把脸埋在他肩膀上，闷闷地说，

“让他们看看我们老东西今天有多帅。”

金文泽无奈地拍了拍她的背。

她赖了几秒，终于肯下来了，但还是拉着他的手不放。

“哎呀，好累哦——”

她仰着脸看他，眼睛亮亮的，

“学校又搞学生会内部选举那一套，烦死了。害得我今天校庆都没去看。”

她凑近一点，

“哎？我们家老东西今天表现得怎么样啊？有没有把台下的迷妹迷得神魂颠倒？”

金文泽没理她，转身打开副驾驶的车门。

吴思妤熟练地钻进去，顺手把身上的薄外套脱下来，往后座一扔。

金文泽看着那件歪歪扭扭躺在后座的外套，叹了口气：

“跟你说了多少次，衣服要放好。”

“知道啦知道啦——”

她拖长了声音，朝他做了个鬼脸。

金文泽看着她那张脸，一点办法都没有。

他俯身进去，帮她拉过安全带。

距离一下子拉近了。

近到她额头几乎贴着他的下巴，近到她头发上的香味直直地钻进他鼻子里，近到——

她偏过头，在他脸颊上亲了一下。

不轻不重。带着一点点恶作剧得逞的得意，还有一点点……

他说不上来。

反正不是以前那种亲了。

他愣了一下，直起身，看着她。

她坐在副驾驶上，眼睛亮晶晶地看着他，嘴角弯弯的，像个偷到糖的小孩。

“看什么看，”

她说，

“开车。”

金文泽看着她，忽然笑了。

那种笑，不是礼貌的，不是克制的，不是藏着掖着的。就是单纯的、拿她没办法的、宠得不行的那种笑。

“小东西。”

他说。

然后绕过车头，坐进驾驶座，发动车子。

“坐好，”

他看了她一眼，

“我们走啦。”

---

车子平稳地行驶在城市的街道上。

夕阳把整个城市染成橘红色，从车窗里照进来，落在她的侧脸上。她靠着椅背，看着窗外，偶尔转过头跟他说几句话。说的都是些有的没的，学校的，学生会的，食堂新出的菜，室友养的那只猫。

他听着，偶尔应一声，偶尔转头看她一眼。

嘴角一直弯着。

车停在一家日料店门口。

他记得这家店。她高中的时候说过一次，说想吃日料，想吃三文鱼，想吃那个什么什么卷。他当时没说什么，但记住了。

她推开车门，看见那家店，愣了一下，然后转过头看他。

他站在车门旁，看着她。

她什么都没说，但眼睛弯了。

---

包厢里很安静。

两个人对坐着，中间隔着一张小桌子，上面摆满了她爱吃的那些。三文鱼，北极贝，那个什么什么卷，还有一碗热气腾腾的味噌汤。

她吃着吃着，忽然抬起头，看着他。

他也看着她。

四目相对的那一瞬间，两个人都愣了一下。

然后她笑了。

“老东西，”

她说，

“你记不记得那天晚上？”

他当然知道她说的是哪天。

那个她蜷在酒吧角落里、发着烧、攥着那封信的晚上。那个他把她抱回家、照顾了一整夜、在她睡着的时候握住她手的晚上。那个他说“暂时，我等你”的晚上。

“记得。”他说。

“我当时好像问你了一个问题。”

她看着他，眼睛亮亮的，

“问你到底喜不喜欢我。”

他没说话。

“你没回答。”

她说，

“你只是摸着我的头发。”

他看着她。

“但是后来，”

她低下头，夹起一块三文鱼，语气很轻，像在说一件不重要的事，

“你握着我的手，说了很多话。”

她抬起头，看着他：

“你说，暂时等我。你说，考上大学之后，要是还想回来，老师一直都在。”

她的眼睛有点红，但她在笑：

“我现在回来了。”

金文泽看着她。

包厢里很安静，安静得能听见窗外偶尔路过的车声，能听见两个人的呼吸。

他想起那天晚上，她攥着那封信，蜷在他床上，烧得迷迷糊糊，问他“你到底喜不喜欢我”。他想起自己蹲在床边，摸着她的头发，什么都说不出来。他想起天亮之后，她走了，那封信也不见了，好像什么都没发生过。

他想起这三年。

想起从二十七岁到三十岁，所有的犹豫、挣扎、克制、退让。

想起那些深夜点燃又掐灭的烟，想起那首循环了无数遍的《不将就》，想起窗台上那盆她送他的仙人掌，想起那本日记里他写下的每一句批注。

他想起她毕业那天，拍毕业照的时候，她朝他这边靠了一点。就那一点，让照片里的距离，比平时近了一点点。

他想起高考那天，他等在楼下，送她去考场。她下车的时候，他什么都没说，只说了一句“加油，我在这等你”。

他想起九月，她去了他的母校。

那些日子，那些瞬间，那些他自己都不敢细想的念想——

现在她坐在这里，坐在他对面，吃着日料，看着他，说“我回来了”。

金文泽看着她。

看了很久。

然后他伸出手，把她嘴角那一粒米饭轻轻擦掉。

她愣了一下，然后笑了。

他也笑了。

---

吃完饭出来，天已经黑了。

月亮挂在天上，又大又圆，亮得不像话。月光铺下来，铺在街道上，铺在车顶上，铺在两个人身上。

她走在前面，走了两步，又回头看他。

“老东西，走啊。”

他站在原地，看着她。

月光落在她身上，把她整个人都照得发亮。

她站在那儿，歪着头看他，眼睛里全是光。

他忽然想起很久以前，她在日记里写的那句话：

“金文泽就是我的全世界。”

他当时回复：那你世界太小了。

现在他站在这里，看着她，看着她身后的月光，看着她脸上的笑，看着她眼睛里那个小小的自己——

他忽然觉得，世界小一点，也挺好的。

“来了。”他说。

他走过去，走到她身边。

两个人并肩往前走，月光把他们的影子拉得很长。

她忽然伸出手，握住他的手。

他低头看了一眼那只手。

小小的，暖的，握得很紧。

他反握住她。

两个人谁都没说话。

今晚的月色真美。

第十章（2）：错落碎片（下）