这天，我写完小说的初稿，最后一个字落下的时候，我长长地舒了口气，伸了个懒腰，抬头看了看墙上的挂钟，已经凌晨两点了。
窗外的月光透过玻璃，洒在书桌上，像一层薄薄的纱。我收拾好东西，把初稿打印出来，叠得整整齐齐放进书包里，快步走出图书馆。
寒风扑面而来，带着雪后的清冷，我裹紧围巾，脚步轻快地往那条小巷的方向走。
心里，隐隐有些期待。期待那盏昏黄的灯，期待老太太温和的笑容，期待煎饼里那些带着故事的味道。我想把小说的初稿给她看，想听听她的意见，想告诉她，我的小说，终于有了灵魂。
可当我走到巷子口的时候，却愣住了。
小巷里，一片漆黑。
没有了那盏昏黄的灯泡，没有了滋滋作响的鏊子声，没有了那熟悉的香气，也没有了那个佝偻的身影。
老太太的煎饼摊，不见了。
我的心猛地一沉，像坠入了冰窖，刚才的喜悦瞬间消失得无影无踪。
我快步跑进巷子，雪地上只有我一个人的脚印，孤零零的。跑到尽头，那里空荡荡的，只有一辆破旧的三轮车，孤零零地停在墙角，上面蒙着一层薄雪，像一件白色的披风。
煎饼摊的工具都不见了。面糊桶、竹铲、生菜筐、装芝麻的碟子，还有那个写着“深夜煎饼摊，只待有缘人”的木牌子，都消失得无影无踪，仿佛从来没有存在过。
我站在原地，寒风呼啸而过，卷起地上的雪沫打在我的脸上，生疼。雪花落在我的头发上、眉毛上，冰凉冰凉的。
老太太去哪里了？
她为什么突然走了？
是拆迁的消息落实了吗？还是她累了，不想再摆摊了？
我在巷子口等了很久，从凌晨两点等到天蒙蒙亮，东方泛起了鱼肚白，等到巷子里开始有了早起的摊贩，推着车子哼着小曲慢慢走来，老太太还是没有出现。
我的心里，充满了失落和不安，像被掏空了一样，空荡荡的。
接下来的几天，我每天凌晨都会去那条巷子，风雨无阻。可煎饼摊，再也没有出现过。
老太太，就像人间蒸发了一样，消失在了这个城市的深夜里。
我的味觉，又恢复了麻木的状态。吃什么都没味道，就连我以前最爱的螺蛳粉，加了双倍的辣，也还是像嚼蜡一样，索然无味。
我开始疯狂地打听老太太的下落。我问了巷子里的摊贩，卖水果的大叔、卖早餐的阿姨、卖烤红薯的老爷爷，他们都说没见过这个老太太，说这条巷子里从来没有过一个深夜摆摊的煎饼摊，更没有一个裹着藏青色头巾的老太太。
我问了校医院的医生，医生只是摇摇头，说我可能是压力太大，出现了幻觉，建议我再去看看心理咨询师。
我甚至怀疑，那个深夜的煎饼摊，那些带着故事的煎饼，那个温和的老太太，是不是真的存在过。是不是我太渴望灵感，太渴望找回味觉，而凭空想象出来的。
直到这天，我在学校的图书馆里翻找资料，无意中翻到了一本破旧的老相册。
相册是校史办捐赠的，封面是红色的，已经褪色了，边角磨损得厉害，里面的纸张泛黄发脆，轻轻一碰就沙沙作响。里面记录着北城大学几十年前的样子，黑白的照片，带着浓浓的年代感。
我随意地翻着，手指拂过那些泛黄的照片，看着几十年前的校园，教学楼、操场、图书馆，和现在大不一样。忽然，一张照片吸引了我的目光。
照片上，是一棵枝繁叶茂的老槐树，树干粗壮得需要两个人才能合抱，树枝向四周伸展，像一把巨大的绿伞。老槐树下，有一个小小的煎饼摊，摊前一个年轻的女子正低着头，翻动着鏊子上的煎饼。她穿着一件浅蓝色的布裙，头发梳成两条麻花辫垂在胸前，眉眼弯弯，笑容明媚，像春日里的阳光。
照片的右下角，写着一行小字，字迹娟秀，是用钢笔写的：1985年，北城大学旁的小巷，老槐树煎饼摊。
我的心猛地一跳，像被什么东西撞了一下。
这个年轻的女子，眉眼之间，和那个深夜的老太太，有着惊人的相似。尤其是那双眼睛，亮得像黑宝石，笑起来的时候，眼角会弯成一弯新月。
我继续翻着相册，手指有些颤抖，生怕错过什么。在后面的一页，看到了一篇短文，是打印出来贴在相册里的，纸张已经泛黄。
短文里说，这个煎饼摊的摊主，名叫林晚，是北城大学中文系的学生，热爱写作，文笔细腻，充满了烟火气。她在大学期间，在巷子里摆了一个煎饼摊，每天深夜出摊，只为了听那些深夜路过的人，讲他们的故事。她的煎饼很特别，能吃出各种味道，因为她把那些故事，都揉进了煎饼里。
后来，林晚毕业了，却放弃了写作，也关掉了煎饼摊。没有人知道她去了哪里，她就像人间蒸发了一样，消失在了所有人的视线里。
短文的最后，写着一句林晚说过的话，用红笔圈了起来，格外醒目：“煎饼里的味道，是时光的味道，是人心的味道。我守着这个摊，不是为了赚钱，是为了等一个人，等一个能听懂煎饼说话的人。”
我的眼眶瞬间湿润了，眼泪像断了线的珠子，掉落在相册上，晕开了那些泛黄的字迹。
原来，老太太就是林晚。
原来，她说的几十年的煎饼摊，是真的。从1985年到现在，整整四十年。
我忽然想起，老太太曾经说过，她年轻的时候，也喜欢写东西，喜欢讲故事。
我又想起，巷子里的尽头，以前确实有一棵老槐树，枝繁叶茂，是很多人的童年记忆。只是在几年前，因为修路，被砍掉了，只剩下一个光秃秃的树桩，后来树桩也被挖走了，铺上了水泥。
老槐树消失了，林晚的煎饼摊，也跟着消失了。
我合上相册，心里五味杂陈，像打翻了调料瓶，酸的、甜的、苦的、辣的，一起涌上心头。
那个深夜的煎饼摊，不是幻觉。那些带着故事的味道，是真实存在的。
林晚，她等的那个人，是谁？
京公网安备11010502036362号