那一口煎饼下肚，像是干涸的土地迎来了第一场春雨，我沉寂了三天的味蕾，瞬间被唤醒。那些熟悉的滋味，像沉睡的精灵，一个个醒了过来，在舌尖上跳舞。
我站在摊前，狼吞虎咽地吃完了整个煎饼，连最后一点碎屑都没放过，手指上沾着的甜面酱，也被我舔得干干净净。胃里暖烘烘的，连带着心里的那些焦躁和不安，也消散了大半，像被阳光晒化的雪。
“再来一个？”老太太的声音从对面传来，带着笑意，手里正擦着竹铲。
我这才回过神，脸颊微微发烫，有些不好意思地挠挠头，头发上落着的雪粒簌簌往下掉：“嗯……麻烦您了，还是加鸡蛋和生菜。”
“好嘞。”老太太又舀起一勺面糊，手腕轻轻一转，面糊在鏊子上摊成了一个完美的圆，动作依旧熟练。鏊子上的面糊滋滋作响，香气再次弥漫开来，比刚才更浓郁了些，混杂着葱花和芝麻的香，勾得人食指大动。
我忍不住开口，声音里带着一丝惊叹：“奶奶，您的煎饼……太好吃了。”长这么大，我吃过无数个煎饼，校门口的，菜市场的，夜市的，却从来没有一个，像今天这个一样，带着这么温暖的味道。
老太太手上的动作顿了顿，抬起头看了我一眼，头巾的边角滑落，露出鬓角的一缕白发，像雪一样白。她嘴角弯起一个浅浅的弧度，像一弯新月：“好吃就多吃点。”
“您在这里摆摊多久了？”我好奇地问，目光落在那辆老旧的三轮车上，车身上的油漆掉了大半，露出斑驳的锈迹，一看就有些年头了。这条巷子我走了无数次，从大一入学到现在，三年多的时间，却从来没见过这个煎饼摊。
“没多久，也就……几十年吧。”老太太的声音很轻，像风吹过麦浪，带着一丝悠远的意味，像是在说一件很平常的事。
几十年？
我愣住了，手里的油纸差点掉在地上。这条巷子的拆迁规划，前几年就传得沸沸扬扬，周边的摊贩换了一波又一波，今天卖水果，明天卖早餐，撑不过几个月就走了，怎么可能有一个摊摆了几十年？
“姑娘，你是大学生吧？”老太太忽然转移了话题，目光落在我胸前的校徽上，蓝色的校徽，在昏黄的灯光下，格外醒目。
“嗯，”我点点头，指了指校徽，“北城大学的，现在在参加学校的小说写作比赛。”
“写小说啊，”老太太的眼睛亮了亮，像星星落进了潭水里，“那可是个好差事，能把心里的故事，讲给别人听。”
“可我最近写不出来，”我叹了口气，语气里满是沮丧，肩膀垮了下来，“写出来的东西，干巴巴的，像白开水。而且，三天前，我的味觉突然消失了，吃什么都没味道，直到刚才，吃了您的煎饼……”
我话没说完，老太太却像是听懂了，她笑了笑，没说话，只是把刚做好的煎饼递给我，这次的油纸，比刚才包得更仔细。“尝尝这个，”她说，声音里带着一丝神秘，“和刚才那个，有点不一样。”
我接过煎饼，指尖的温度和刚才一样，带着暖意。我咬了一大口，准备迎接熟悉的咸香。
可这一口的味道，和刚才截然不同。
没有了咸香和芝麻香，取而代之的，是一种淡淡的、带着酸涩的甜味，像小时候在田埂上摘的野山楂，酸中带甜，甜里藏酸，又像青春里那些没说出口的遗憾，萦绕在舌尖，挥之不去。
奇怪的是，这种味道，竟然让我的眼眶微微发热，心里像是被什么东西堵住了，酸酸的，涩涩的。
“这……”我惊讶地看着老太太，手里的煎饼停在嘴边，“这个煎饼，怎么和刚才的不一样？”明明是一样的做法，一样的食材，怎么会吃出完全不同的味道？
“因为，”老太太慢悠悠地说，竹铲在她手里转了个圈，“煎饼也是会说话的，你心里想什么，它就会是什么味道。”
会说话的煎饼？
我觉得这话有点玄乎，像听故事一样，却又无法反驳。因为刚才的两个煎饼，确实吃出了完全不同的滋味，一种是慰藉，一种是怅惘，而这两种情绪，恰恰是我此刻心里最真切的感受。
“奶奶，您的煎饼，是不是有什么……魔法？”我忍不住问道，声音里带着一丝好奇，目光紧紧盯着老太太的手，想从她的动作里，找出一点蛛丝马迹。
老太太没点头，也没摇头，只是指了指摊前的一个小牌子。牌子是用木头做的，黑乎乎的，上面用红漆写着一行字，字迹有些模糊，却依稀能看清：深夜煎饼摊，只待有缘人。
“有缘人？”我喃喃自语，重复着这三个字，心里充满了疑惑。
“嗯，”老太太点点头，头巾被风吹得微微扬起，“只有心里装着故事的人，才能尝出我煎饼里的味道。”
风穿过小巷，吹动了老太太的头巾，露出了鬓角的白发，在灯光下，像一缕银丝。路灯的光落在她脸上，柔和得像一幅画，她的身影，在昏黄的灯光下，显得格外神秘。
我看着她，忽然觉得，这个深夜里的老太太，和她的煎饼摊，都充满了神秘的色彩，像一个解不开的谜。
“姑娘，天不早了，吃完早点回去休息吧。”老太太收拾着工具，把面糊桶盖好，“明天要是还想吃，就再来。”
我点点头，掏出钱包，准备付钱。老太太却摆了摆手，说：“不用急，等你什么时候写出满意的故事了，再一起给。”
我愣了愣，心里涌上一股暖流。我把钱包收回去，说了声“谢谢奶奶”，转身往巷子外走。
走了几步，我回头看了一眼。老太太的身影，在昏黄的灯光下，显得格外单薄，却又格外坚定，像一棵扎根在土里的老树，守着一方小小的煎饼摊，守着一个不为人知的秘密。
手里的煎饼还带着温热，那种淡淡的酸涩甜味，还在口腔里萦绕。我摸了摸口袋里的笔记本，硬硬的，还在。忽然觉得，我的小说，好像有了一点头绪。
京公网安备11010502036362号