家族音乐会彩排日，从清晨持续到深夜。舞台、灯光、音响、各部门走位联排……高强度、高密度的流程压得人喘不过气。空气里弥漫着汗水、金属器械和电子设备特有的气味，混合成一种属于演出前特有的、紧绷的焦灼感。
穆祉丞的脚踝经过一夜的休息和冷敷，肿胀消褪了不少，但用力时仍能感到隐隐的钝痛。他脸上没有任何表露，只在热身和某些需要脚踝发力的动作前，会不着痕迹地多活动几下，确保状态。TF-ING的表演穿插在不同时段，他像精密仪器般切换着状态，在属于他们的部分展现出无可挑剔的完成度。
王橹杰的目光总会在不经意间掠过穆祉丞的方向。看他利落地完成一个跳跃，看他稳稳落地后几乎没有停顿地接上舞步，心里那点关于他脚踝的担忧才稍稍放下。可一旦移开视线，那份隐隐的关注又会不自觉浮起。他强迫自己集中精神，专注于自己的部分。四代的节目同样不容有失，每一个细节都可能在正式演出时被放大审视。
下午，轮到合作舞台进行第一次也是最后一次带妆带景的完整彩排。舞台装置全部就位，干冰制造出预设的雾气效果，冰冷的光束“牢笼”随着音乐节奏明灭移动，压迫感十足。
两人各自在后台候场，化妆师进行最后的补妆和检查。没有交谈，甚至没有眼神交汇，空气中只有化妆品和定型喷雾的淡淡气味。
音乐前奏切入，灯光骤变。
踏上舞台的瞬间，所有的杂念似乎都被强光与音乐隔绝在外。身体遵循着无数次练习形成的肌肉记忆，眼神、表情、肢体，投入到那个名为“光影枷锁”的叙事中。推拒、拉拽、追逐、禁锢、挣扎……每一个动作都精确到毫厘，每一个眼神都饱含张力。
到了那个曾被修改的“推向光笼”动作，穆祉丞的手带着不容置疑的引导力道，王橹杰顺着那股力量旋转、贴近冰冷的灯柱，滑坐而下。没有撞击的疼痛，只有被无形的力量钉在原地的无力感。王橹杰仰起头，灯光切割着他苍白的脸和颈间闪烁的链条，眼神里是剧本要求的空洞与不甘。而穆祉丞站在光影交界处，垂眸俯视，阴影笼罩着他半张脸，看不清情绪，只有紧抿的唇线和紧绷的下颌透露出某种克制的重量。
托举、旋转、落地。有了上次的意外，这一次两人都格外专注，配合得天衣无缝。落地瞬间，穆祉丞的脚踝传来熟悉的刺痛，但他控制得极好，身形没有丝毫晃动，顺势接下一个动作。
舞蹈进入最后的高潮。音乐变得激烈而悲怆，两人在舞台中央展开最后的“对抗”与“纠缠”。肢体碰撞，眼神厮杀，每一次接触都像是耗尽全身力气。王橹杰在一次被拉回的动作中，后背几乎完全贴上穆祉丞的胸膛，他能感受到对方胸腔的剧烈起伏和透过衣料传来的滚烫体温。穆祉丞的手臂横亘在他身前，像一道无法逾越的屏障，也像一种绝望的挽留。
那一刻，王橹杰几乎分不清这剧烈的心跳是源于舞蹈的消耗，还是别的什么。他挣扎着回头，想看清穆祉丞的脸，却只看到对方颈侧绷紧的线条和滑落的汗珠。
音乐在最高点戛然而止。
灯光骤暗，只余一束顶光，笼罩着最终定格的画面——穆祉丞单膝跪地，一只手向前伸出，像是要抓住什么，又像是无力垂下；王橹杰站在几步之外，背对着他，微微回头，看向那只手的方向，眼神复杂难辨。脚下的影子被拉得很长，扭曲地纠缠在一起。
全场寂静了几秒。
“好！过了！”导演的声音从对讲机里传来，带着掩饰不住的兴奋，“整体效果非常好！情绪到位！保持这个状态，明天正式演出就这么来！”
灯光重新亮起，舞台上的两人迅速分开，各自走向台边，动作干脆，没有丝毫留恋。
王橹杰接过张函瑞递来的毛巾和水，大口喘息着，心脏还在狂跳，后背被穆祉丞体温熨烫过的地方似乎还残留着余温。他不敢往穆祉丞那边看，只用毛巾用力擦了把脸。
穆祉丞走到张子墨身边，接过水瓶，仰头灌了几口。汗水顺着棱角分明的下颌滴落，他的呼吸也有些急促，但表情很快恢复了惯常的平静，只有垂在身侧的手，指尖几不可察地蜷缩了一下，仿佛还在感受刚才紧紧环住那截腰身的触感。
一整天的彩排终于在夜幕完全降临时落下帷幕。所有人都精疲力尽，却也带着演出前特有的、混合着紧张与期待的亢奋。
回到公司安排的临时休息区，穆祉丞卸了妆，换回自己的衣服。脚踝的疼痛在长时间的站立和活动后变得明显起来，他找了个没人的角落坐下，撩起裤脚看了看，脚踝处果然又有些微肿。
他正想从包里找喷雾，张子墨拿着两盒热好的便当走了过来，一眼就看到了他的动作。
“还说没事？”张子墨把便当放下，蹲下来仔细看了看，“明天能撑住吗？”
“能。”穆祉丞言简意赅，拿出喷雾喷了几下，“小问题，不影响。”
张子墨知道他脾气，也不多劝，只是把便当推过去：“赶紧吃，补充体力。明天才是硬仗。”
另一边，四代练习生的休息室里要热闹一些，大家一边吃着公司统一订的餐食，一边兴奋又紧张地讨论着明天的演出。王橹杰没什么胃口，只吃了小半盒，就坐在一旁发呆。彩排时那种极致的投入和最后身体接触带来的混乱感还未完全散去。
张桂源和左奇函正为了一个舞蹈动作的细节争论，陈浚铭在旁边煽风点火。汪浚熙则凑到王橹杰身边，小声问：“橹杰，你和穆师兄那个双人舞，最后那一下，感觉气场好强啊，我都看呆了。你当时在想什么？”
王橹杰愣了一下，摇摇头：“没想什么，就是按照排练的感觉来。” 他避开了汪浚熙好奇的目光。
张函瑞端着水杯走过来，递给他一片维C泡腾片：“泡点水喝了，预防感冒。别想太多，今天发挥得很好，明天正常表现就行。”
王橹杰接过泡腾片，丢进水杯里，看着橙色的气泡迅速升腾、扩散，直到整杯水变成明亮的橙色。就像他此刻的心情，看似平静的水面下，无数的气泡在翻滚、炸裂。
夜深了，公司大楼依旧灯火通明，为明天的盛事做着最后的准备。练习生和艺人们陆续返回住处，养精蓄锐。
穆祉丞回到宿舍，没有立刻休息。他站在窗前，看着外面城市璀璨的夜景，手指无意识地轻轻敲击着窗台。明天的舞台，万众瞩目。那不仅仅是工作，更像是一场公开的、无处遁形的情绪剖白。他需要绝对的冷静和控制。
而城市的另一头，王橹杰躺在宿舍床上，却毫无睡意。黑暗中，彩排时的画面、晚宴上那首老歌的前奏、手腕的淤青、被修改的动作、下午那个保护性的拥抱……所有碎片化的场景不受控制地在脑海中闪现、交织。
他忽然想起很久以前的一个下雨天。他忘了带伞，训练结束被困在公司楼下。穆祉丞不知道从哪里冒出来，把自己的外套罩在他头上，然后拉着他冲进雨里。雨很大，外套很快就湿透了，穆祉丞的手臂紧紧搂着他的肩膀，把他护在怀里，自己的半边身子却淋在雨中。跑到能避雨的地方时，两个人都很狼狈。穆祉丞的头发湿漉漉地贴在额前，却第一时间低头问他：“没淋湿吧？” 那时候，他只觉得那怀抱和声音，是世界上最安稳的避风港。
如今，避风港早已远去。留下的，只有舞台上冰冷的“枷锁”，和那些似是而非、令人心慌的保护姿态。
他翻了个身，将脸埋进枕头里。不要再想了。明天，只是工作。
夜色渐深，城市的霓虹不知疲倦地闪烁。有人沉入梦乡养精蓄锐，有人心绪难平辗转反侧。而属于他们的、无可回避的舞台，正随着分秒流逝，步步逼近。
京公网安备11010502036362号