宋时礼给苏绵画了很多画。他画她坐在轮椅上看雪，画她靠在床头笑，画她用气音说“宋时礼”时的口型。苏绵的手越来越没力气，却总在他画画时，用指尖轻轻碰他的手背，像在说“加油”。
“绵绵，你看这张。”他把画举到她面前，画上是他们初遇的花市，她蹲在铃兰前，阳光正好，“等你好了，我们再去一次。”
苏绵眨了眨眼，算点头。她的眼睛越来越亮，像盛着星光，只是再也流不出眼泪了。
圣诞节那天，宋时礼在画室生了壁炉。他把苏绵抱到地毯上，给她裹了厚厚的毯子，壁炉里的火噼啪响，映得她的脸暖暖的。“绵绵，想听故事吗？”他拿起一本童话书，声音放得很轻。
她靠在他怀里，呼吸很轻，像羽毛落在心上。他读着故事，感觉怀里的人越来越轻，像要飘走。
“宋……时礼……”她突然用气音叫他。
“我在。”他低头，看见她的眼睛望着壁炉里的火，“怎么了？”
“画……画我们的店……”
他握紧她的手，指尖冰凉：“好，明天就画。”
可第二天，苏绵的意识开始模糊。医生说，时间不多了。
京公网安备11010502036362号