淮海路，一隅茶馆.

位置很隐蔽，在一栋老洋房的二楼，门脸很小.

只有一个木质招牌，刻着「一隅」两个字，字体清瘦，漆已经斑驳.

文君推开门，风铃叮当作响，是陶瓷风铃，声音很脆.

扑面而来的是茶香，混着淡淡的檀香.

香气不浓，但层次分明.

底子是普洱的醇厚，中间有白毫银针的清甜，顶上还飘着一丝若有若无的桂花香，应该是熏香.

一楼是个小展示厅，靠墙的木架上摆着各式各样的茶饼、茶具，都用标签仔细标注着产地、年份、特点.

标签是手写的，毛笔小楷，工整娟秀.

灯光柔和，是暖黄色的射灯，每一盏都精确地打在展品上.

音乐是古琴曲，《流水》，音量刚好，琴弦振动的声音像水波一样在空气里荡开.

夏忱“文小姐？”

一个扎着丸子头的女孩从柜台后探出头，约莫二十岁，戴圆框眼镜，镜片很厚，反射着灯光.

她笑起来眼睛弯成月牙，嘴角有颗小小的痣.

夏忱“与哥在二楼等您，这边请。”

她引着文君走向木楼梯.

楼梯很窄，只容一人通过，踩上去发出轻微的嘎吱声，像是每一级台阶都在诉说这座老房子的年纪.

二楼是几个独立的茶室，用竹帘隔开.

竹帘是新换的，颜色青翠，边缘整齐.

何与在最里面那间，门开着，能看到他正跪坐在矮桌前，专心摆弄茶具.

他今天穿了件亚麻材质的白色立领衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂.

小臂上有道新鲜的擦伤，已经结痂，边缘泛红.

头发梳得整齐，用发胶固定，露出光洁的额头.

但有一缕不听话地垂下来，搭在眉骨上.

整个人看起来…格外正经.

何与“来了？”

他抬头，看到文君，眼睛弯起来.

这一笑，那股正经劲儿瞬间破功，又变回了那个玩世不恭的何少爷.

何与“坐。”

文君脱鞋走进茶室.

榻榻米很软，踩上去有轻微的凹陷.

她跪坐下来，膝盖抵在垫子上，垫子是藤编的，有点硬.

桌上摆着一整套紫砂茶具，壶是西施壶，小巧圆润，壶身泛着温润的光泽.

旁边的小炭炉上，银壶里的水正咕嘟咕嘟冒泡，水汽从壶嘴袅袅升起.

裴文君“今天怎么这么正式？”

文君问，目光落在何与的手上.

他泡茶的动作很标准：提壶，注水，盖盖，出汤.

但能看出不是那种千锤百炼的熟练.

他的手腕在倒水时会微微发僵，壶嘴离盖碗的距离掌握得不够稳定，水柱有时粗有时细.

这是认真学过的、带着思考的生涩.

何与“难得请人品茶，当然要郑重。”

何与用茶镊夹起茶则，从茶罐里取出一小撮茶叶，放进盖碗.

茶叶是深褐色的，条索紧结，落在盖碗底时发出沙沙的细响.

何与“这是云南临沧的古树茶，今年春头采。”

他提起银壶，水从高处冲下，打在茶叶上，激发出更浓郁的香气.

水柱撞击碗壁的声音清脆，茶叶在热水中翻滚舒展.

何与“我亲自去茶山挑的。”

裴文君“你还跑茶山？”

何与“嗯，上个月去的。”

何与盖上盖碗，轻轻摇晃，手腕画着小圈，让茶叶充分浸润.

何与“待在城里无聊，就出去转转。”

何与“顺便躲躲我爸给我安排的相亲。”

他说得轻描淡写，但文君注意到，他提起相亲时，握壶把的手指收紧了一瞬，指节泛白.

第一泡茶汤很快出来了.

橙黄透亮，像琥珀，在公道杯里荡漾出细密的光泽.

何与用公道杯分茶，手势很稳，茶水一线注入品茗杯，刚好七分满，不多不少.

然后双手捧起一杯，手臂平伸，递到文君面前.

何与“请。”

文君双手接过.

茶杯是薄胎白瓷，触手温润.

她先低头闻了闻，香气很复杂.

有蜜香，有果香，还有一点类似野菌的特殊气息，像雨后森林里湿润的泥土味.

她小口啜饮.

茶汤入口微涩，但迅速化开，回甘强烈，生津持久.

吞咽时，喉间有清凉感.

何与“怎么样？”

何与看着她，眼神里有种期待.

瞳孔微微放大，身体前倾了约五度，像个等待夸奖的孩子.

裴文君“好茶。”

文君放下杯子，杯底在桌面上轻轻一碰，发出清脆的叮声.

裴文君“香气浓郁，汤感醇厚，回甘也好。”

裴文君“而且…”

她又端起杯子闻了闻，鼻翼微微翕动.

裴文君“有山野气。”

何与眼睛亮了，亮得像点燃的炭火.

何与“你喝出来了？”

裴文君“嗯，这种气息很特别，只有真正在原始森林里生长的茶树才有。”

何与“对！”

何与用力点头，那高兴劲儿藏都藏不住.

他端起自己的茶杯，一饮而尽，茶水顺着喉咙滑下去时，喉结上下滚动了一次.

何与“那片茶山海拔一千八百多米，周围都是原始森林。”

何与“茶树跟其他树木混生，吸收的是天地精华。”

他滔滔不绝地说起来.

从茶树的品种勐库大叶种，树龄三百年以上.

到采摘的时间清明前三天，晨露刚散时.

到制作的工艺手工杀青，日光晒青，石磨压制.

再到储存的条件离地三尺，通风避光，湿度控制在60%.

每一个细节都如数家珍，语速很快，手势很多.

说到激动处，他甚至站起来，在茶室里踱步，手在空中比划茶山的坡度，阳光的角度，风向的变化.

文君安静地听着，偶尔点头，偶尔提问.

茶树间距多少？采摘标准是一芽几叶？

储存环境温差控制在几度？

她发现，当何与谈论他真正热爱的东西时，整个人都在发光.

那股纨绔子弟的浮躁消失了，取而代之的是一种专注的、近乎虔诚的热情.

他的眼睛会发亮，语速会加快，手势会变得更有力，甚至呼吸都会变得更深沉.

何与“你是不是觉得我话太多了？”

何与忽然停住，有点不好意思地挠挠头.

这个动作让他那缕不听话的头发彻底散开，垂在眼前.

裴文君“没有。”

文君摇头，幅度不大，但很肯定.

裴文君“我喜欢听你说这些。”

何与“真的？”

裴文君“真的。”

何与看着她，看了好几秒，然后笑了.

这次的笑很温柔，眼角挤出细密的纹路，但眼神清澈.

何与“你是第一个这么说的人。”

裴文君“他们呢？”

何与“他们都觉得我在不务正业。”

何与给自己倒了杯茶，没有喝，只是看着杯中的茶汤.

茶汤在杯子里微微晃动，反射着顶灯的光，像一小片流动的琥珀.

何与“我爸觉得我应该学管理，将来接管公司。”

何与“我妈觉得我应该出国深造，拿个镀金的文凭。”

何与“我那些朋友…”

他顿了顿，端起茶杯，抿了一口，吞咽时喉结重重滚动.

何与“他们只想让我带他们玩，买单。”

何与“没人关心我真正喜欢什么。”

019.亲自去茶山挑的