册封的仪式简薄得像场敷衍的戏。

　　漱玉轩正殿里只匆匆摆了一张香案，用的是临时从库房翻出来的陶制三足炉。祁桓屿跪在冷硬的砖地上，听见宣旨太监拖着长腔念：

　　“……册为贵妃，赐号‘瑜’。赐居漱玉轩，享贵妃份例……”

　　“瑜”。

　　一个字，像枚烧红的烙铁，烫在名号上。从此在这宫里，他不是祁桓屿，甚至不是“安平公主”，他只是“瑜贵妃”——一个带着国号、战败国进献的活祭品。

　　旨意念完，香插进陶炉，青烟笔直地往上窜。太监合上明黄绢帛，双手递过来，脸上堆着程式化的笑：“恭喜瑜贵妃娘娘。”

　　祁桓屿伸手接住。绢帛是冰的，边缘绣的金线刮过指尖，微微的痒。他垂眼：“谢陛下恩典。”

　　仪式到此为止。没有训话，没有赏赐，甚至连句客套的“好生伺候陛下”都没有。太监走后，内务府的人才抬着贵妃规制的器物鱼贯而入：一对青釉梅瓶，一架紫檀木屏风，几匹颜色老气的缎子。东西放下就走，连位置都摆得随意，屏风斜对着门，瓶子的釉色一只深一只浅。

　　春菱看着空荡荡的正殿，小声问：“娘娘，这些……”

　　“摆着吧。”祁桓屿走到窗边。院子里那棵老槐树正在落叶，黄叶子一片一片打着旋往下掉，落在新扫过的青砖地上，像谁漫不经心丢下的铜钱。

　　贵妃。

　　他想起南瑜后宫那些真正的贵妃，穿最时新的云锦，戴东珠镶宝的头面，在御花园里赏花时，连步子迈多大都有讲究。

　　而他现在，顶着这个尊贵的名号，住在这个连地龙都没有的偏院里，用着一套不成对的瓷器。

　　真讽刺。

　　---

　　酉时三刻，尚服局送来了贵妃的吉服和常服。

　　吉服是深青色，织金绣着翟鸟，沉重得能压弯脖子。常服倒是简单些，秋香色、藕荷色、月白色各两套，料子是中规中矩的暗花缎。

　　负责送衣裳的嬷嬷姓严，五十上下，一张脸绷得像浆洗过度的粗布。她指挥宫女把衣裳一件件抖开展示，嘴里念着规矩：

　　“贵妃娘娘每日晨起，需梳凌云髻，戴金凤簪一对，耳坠需用东珠。常服三日一换，吉服逢初一、十五及大节需着……”

　　祁桓屿安静地听着，目光落在那些衣裳上。针线很好，好得挑不出错，但也仅仅是“不出错”。没有时兴的纹样，没有特别的裁剪，像批量赶制出来的戏服。

　　严嬷嬷说完，忽然上前一步，压低了声音：“娘娘初来，有些话老奴本不该说。但既到了这宫里，总得知道些规矩——西边长春宫的慧妃，是太后娘家侄女；东边景阳宫的顺嫔，父亲是户部尚书。娘娘平日若见了，面上该有的礼数，一样都不能少。”

　　话是提点，语气却像警告。

　　祁桓屿抬眼，对上严嬷嬷浑浊却锐利的眼睛。他在那眼里看见了很多东西：审视，掂量，还有一丝不易察觉的轻蔑——一个战败国送来的贵妃，再尊贵又能尊贵到哪去？

　　“多谢嬷嬷提点。”他温声道。

　　严嬷嬷似乎满意他的顺从，脸上松动了些：“娘娘明白就好。这宫里啊，位分是虚的，恩宠是虚的，只有背后的东西，才是实的。”

　　她说完，行了礼退出去。

　　殿里又安静下来。

　　祁桓屿走到妆台前坐下。铜镜昏黄，照出他洗尽铅华的脸。他拿起梳子，一下一下梳着半干的长发。头发很黑，很直，披散下来时几乎遮住半边脸颊。

　　婆婆说过，他母亲也有这样一头好头发。

　　可惜，命不好。

　　---

　　夜深了。

　　更漏滴到三更时，祁桓屿刚吹熄烛火躺下。他闭着眼，却毫无睡意。窗外的风声，远处的梆子声，甚至院子里落叶的沙沙声，都清晰得刺耳。

　　忽然，门闩被轻轻拨动。

　　很轻，很慢，像怕惊动什么。祁桓屿瞬间睁开眼，手探到枕下——那里藏着一把短刃，是婆婆留给他的，刀身只有三寸，却锋利无比。

　　门被推开一条缝。

　　月光从门缝漏进来，在地上切出一道惨白的光。一道玄色的身影闪身进来，反手关门。动作熟练得不像第一次做这种事。

　　祁桓屿握紧短刃，屏住呼吸。

　　那人走到床前，停住。月光从窗格漏进来，刚好照在他脸上——是迟宴。

　　他穿着常服，没戴冠，墨发用一根简单的玉簪束着。此刻正垂着眼，看着他。

　　祁桓屿心脏骤停。

　　他该起来行礼，该装作刚醒，该用惊慌失措的语气问“陛下怎么来了”。可他动不了。迟宴的目光像冰锥，把他钉在床上。

　　许久，迟宴忽然俯身，凑近。

　　距离近得能看清他眼里的每一丝纹路，能闻到他身上清冽的松针气息。

　　“南瑜的公主，”迟宴开口，声音很低，像耳语，“都像你这般……特别么？”

　　特别。

　　两个字，像淬了毒的针，扎进耳膜。

　　祁桓屿浑身僵硬。他听懂了话里的意思——不是夸赞，是怀疑。怀疑他的身份，怀疑他的性别，怀疑他一切不合常理的地方。

　　“妾身……不明白陛下的意思。”他听见自己的声音，干涩得像砂纸磨过。

　　“不明白？”迟宴笑了。很浅的笑，在月光下显得格外冷。“朕是说，你洗尽铅华的样子，倒比白日里那些脂粉……顺眼多了。”

　　他伸出手，指尖轻轻拂过祁桓屿的脸颊。从眉心，到鼻梁，到下颌。动作很轻，像在抚摸一件易碎的瓷器。

　　可祁桓屿只觉得那指尖像刀。

　　“下颌的线条，”迟宴的指尖停在他下巴，“很利落。不像寻常女子那般柔和。”

　　祁桓屿指尖陷入掌心，指甲掐进肉里。痛感让他保持清醒。

　　“陛下说笑了。”他垂下眼，避开那目光，“妾身自幼体弱，长得……比旁人清瘦些。”

　　“是吗。”迟宴收回手，直起身。月光从他身后照过来，在地上投下长长的影子，正好笼罩住祁桓屿。

　　“三日后，太后在慈宁宫设宴。”他淡淡道，“后宫嫔妃都要出席。你是贵妃，该站在朕身边。”

　　祁桓屿心下一沉。

　　“好好准备。”迟宴转身，朝门口走去，“别让朕……失望。”

　　最后两个字，他说得很慢，像在咀嚼什么。

　　门开了，又合上。

　　脚步声远去，消失在夜色里。

　　祁桓屿躺在黑暗中，许久未动。脸颊上还残留着迟宴指尖的触感——凉的，像冰。可那凉意之下，是更深的恐惧。

　　他看出来了。或许还没完全确定，但已经开始怀疑。

　　三天后的宫宴，不是赏菊，不是团圆，是试炼场。迟宴要把他放在众人面前，放在阳光下，看他的破绽，看他的慌乱，看他什么时候露出马脚。

　　而太后……

　　祁桓屿想起白日里严嬷嬷的话——太后娘家侄女慧妃，户部尚书之女顺嫔。每一个都不是省油的灯。

　　这宫里，步步都是陷阱。

　　他闭上眼，深吸一口气。

　　再睁开时，眼底最后一丝恐惧褪去，只剩下冰冷的决绝。

　　既然躲不掉，那就迎上去。

　　他倒要看看，这场戏，到底能演到什么时候。

　　---

　　翌日清晨，祁桓屿寅时便起了。

　　春菱替他梳妆时，发现他眼下有淡淡的青黑。

　　“娘娘昨夜没睡好？”

　　“无妨。”祁桓屿看着镜中的自己。粉一层层敷上去，盖住疲惫，盖住不安，盖住所有不该属于“贵妃”的情绪。胭脂扫过颊边，唇脂点在唇上。

　　镜中人渐渐变得完美，温婉，无可挑剔。

　　只有那双眼睛，深处还藏着一丝挥之不去的冷与韧。

　　那是祁桓屿的眼睛。

　　不是瑜贵妃的。

　　“今日去给太后请安，”他站起身，“衣裳选那套月白色的。”

　　“是。”

　　慈宁宫在西六宫最深处，一路走过去，要穿过三道宫门。每过一道门，都有侍卫行礼，宫女侧目。那些目光像细小的针，密密扎在身上。

　　到慈宁宫时，天刚蒙蒙亮。

　　正殿里已经坐了几位妃嫔，正低声说着话。见祁桓屿进来，声音戛然而止。所有的目光都聚过来——好奇的，审视的，不屑的。

　　坐在上首的是个穿宝蓝色宫装的女子，二十七八岁年纪，容貌明艳，只是眉眼间有股骄矜之气。她打量了祁桓屿两眼，慢悠悠开口：“这位便是南瑜来的瑜贵妃吧？果然……与众不同。”

　　话里有话。

　　祁桓屿垂下眼，依礼行礼：“见过慧妃娘娘。”

　　慧妃——太后的侄女，后宫目前位分最高的妃嫔。

　　“免礼。”慧妃笑了笑，笑意未达眼底，“贵妃初来，怕是还不认得人。这位是顺嫔，那位是李贵人……”

　　她一一介绍过去，每个被点到名的妃嫔都起身还礼，态度客气而疏离。

　　正说着，内殿传来脚步声。太后由宫女搀扶着走出来，穿着家常的沉香色袄裙，鬓边簪一朵新鲜的玉簪花。

　　众人起身行礼。

　　太后在主位坐下，目光扫过众人，最后停在祁桓屿身上。

　　“你就是宴儿新封的贵妃？”

　　“是。”祁桓屿垂首，“妾身给太后娘娘请安。”

　　太后看了他片刻，点点头：“起来吧。赐座。”

　　宫女搬来绣墩，祁桓屿在末位坐下。

　　接下来的小半个时辰，是例行的请安问话。太后问了各宫的近况，赏了几样时新点心，气氛看似融洽，实则暗流涌动。

　　慧妃几次把话头引到祁桓屿身上：

　　“贵妃妹妹初来，可还习惯大晟的饮食？”

　　“南瑜如今……也不知怎样了。”

　　“听说贵妃妹妹在南瑜时甚少出门，想是不惯与人交际吧？”

　　句句带刺，却又句句在理。

　　祁桓屿一一应对，声音温和，态度恭顺，挑不出半点错处。

　　太后一直安静听着，直到慧妃说到“陛下昨夜去了漱玉轩”，才抬了抬眼。

　　“宴儿去了你那儿？”

　　“是。”祁桓屿垂眼，“陛下关怀妾身起居，略坐了坐便走了。”

　　“是吗。”太后端起茶盏，用杯盖轻轻撇着浮沫，“我这个孙儿倒是上心。”

　　话里听不出喜怒。

　　又坐了约莫一刻钟，太后露出倦色，众人识趣地告退。

　　祁桓屿走在最后。刚要跨出殿门，太后忽然开口：“贵妃留步。”

　　他停下，转身：“太后娘娘有何吩咐？”

　　太后屏退左右，殿内只剩两人。老妇人靠在引枕上，目光落在他脸上，看了很久。

　　“哀家听说，”她缓缓开口，“宴儿昨夜去你那儿，说了些重话。”

　　祁桓屿心头一跳：“陛下……只是关怀。”

　　“你不必替他遮掩。”太后摆摆手，“他那性子，哀家知道。心里揣着火，烧了别人，也灼着自己。”

　　她顿了顿，声音温和了些：“你既是他的贵妃，便是这宫里的人。有些事，哀家得提点你。”

　　“请太后娘娘教诲。”

　　“宴儿心里，”太后看着他，一字一句，“有根刺。那根刺扎了太多年，已经长进肉里，拔不出来了。你若聪明，就别去碰那根刺。”

　　祁桓屿垂下眼：“妾身……不明白。”

　　“你会明白的。”太后叹息，“哀家只告诉你一句——在这宫里，要想活下去，就得知道什么该碰，什么不该碰。宴儿的事，南瑜的事，都是不该碰的。”

　　她说着，从腕上褪下一只羊脂玉镯，递过来。

　　“这个你戴着。”

　　祁桓屿一愣：“这太贵重了……”

　　“拿着。”太后把玉镯塞进他手里，“哀家看你是个明白孩子，不该折在这宫里。这镯子……算是个护身符吧。”

　　玉镯触手生温，内侧刻着四个极小的篆字——

　　心安即归。

　　祁桓屿握紧镯子，指尖微微发颤。

　　“谢……太后娘娘恩典。”

　　“去吧。”太后闭上眼，挥挥手，“好好准备明日的宫宴。那是你第一次在众人面前露面，别出差错。”

　　“是。”

　　祁桓屿退出殿外，春菱等在廊下，见他出来，连忙迎上来：“娘娘，太后她……”

　　“回宫。”祁桓屿打断她，声音很轻。

　　一路无话。

　　回到漱玉轩，祁桓屿才摊开手心。那只羊脂玉镯静静躺在掌中，在晨光下泛着柔和的光泽。

　　心安即归。

　　他轻轻转动玉镯，看着那四个小字。

　　这宫里，哪有心安处？

　　又哪来的归处？

　　他闭上眼，又睁开。眼底最后一丝迷茫褪去，只剩下冰冷的清醒。

　　既然无路可退，那就往前走吧。

　　走到哪，算哪。