第三十六章：暗房

林皓的工作室位于旧城改造区的一栋四层老楼顶层，招牌是块未经打磨的原木，刻着两个小字：“捕光”。铁门紧锁，锁眼有新鲜划痕。

“有人先我们一步。”贺峻霖蹲下查看，“技术不怎么样，撬了至少十分钟。”

马嘉祺示意技术组开锁。门轴发出干涩的呻吟，一股混合着显影液、灰尘和某种隐约甜腥的气味涌出。

工作室很大，打通了至少三个单元。前半部分是客厅兼会客区，杂乱堆放着摄影器材、画册、造型古怪的雕塑半成品。后半部分被厚重的黑色遮光帘隔开，是暗房和私人工作区。

阳光透过蒙尘的窗户，照亮空气中飞舞的微尘。一切看似正常，却又处处透着刻意维持的“生活痕迹”——喝了一半的咖啡杯、摊开的杂志、沙发上随意搭着的毛毯。但贺峻霖摸了摸咖啡杯内壁，干的。杂志是三个月前的。

“他在维持一种‘正在进行’的假象。可能很久没真正在这里生活了。”贺峻霖戴上手套，开始检查电脑和纸质文件。

丁程鑫走向那些雕塑。大多是石膏或树脂材质的人体局部——一只极度伸展的手，一节扭曲的脊椎，一张只有嘴巴张开、内部结构精细的脸部剖面。技艺精湛，却充满不适的张力。

“这些作品的主题是‘内在的暴露’。”丁程鑫用手机拍照，“肌肉、骨骼、腔体。他在解构人体，展示平时看不到的部分。这和凶手处理尸体的方式——暴露关节、体内植入物——有某种精神上的呼应。凶手可能认同这种美学，或者，在嘲讽它。”

刘耀文和几个警员在检查卧室和卫生间。卧室简单到近乎简陋，但床头柜里发现了一个上锁的铁盒。暴力打开后，里面不是预想的隐私物品，而是几十张拍立得照片。

照片内容让在场的年轻警员脸色发白。

全是人。活人。

但处于极端的、被“塑造”的状态。有的人身体被细绳捆绑成奇异的角度；有的人脸上涂满厚重的油彩，做出夸张的痛苦表情；有的人被放置在狭小逼仄的箱体中，只露出一部分肢体。所有照片都有编号，背面用细笔写着日期、模特代号，以及简短的词：“张力：7”、“痛苦：9”、“屈服：8”。

照片里的人眼神各异，有的空洞，有的兴奋，有的满是泪水。

“这不是普通的艺术创作。”刘耀文的声音低沉，“这是在记录‘控制’和‘反应’。他在给模特的痛苦和服从打分。”

“找这些模特。立刻。”马嘉祺接过照片，目光锐利。林皓的“艺术”显然游走在法律与道德的边缘，这或许是他惹来杀身之祸的原因。

暗房是重点。

宋亚轩已经穿上鞋套，站在门口。暗房严格避光，只有红色安全灯亮着。墙上挂满正在晾干的黑白照片，全是大幅的人体特写，光影对比强烈，皮肤的纹理、汗毛、微小的疤痕都纤毫毕现。工作台上，散落着化学药剂、夹子、还有几把形状特殊、锋利的手术刀式裁纸刀。

“血液反应测试，”宋亚轩用鲁米诺喷剂喷洒工作台和水槽边缘。蓝绿色的荧光瞬间在几处缝隙亮起，虽然被仔细清洗过，但鲁米诺反应依然明显。“这里处理过血液，量不大，可能是他自己的，也可能是别人的。”

严浩翔带着设备扫描整个房间。“磁场异常。角落那个旧冰箱，内部有微弱的电磁屏蔽效应。”他小心地打开冰箱——里面没有食物，只有几个密封的棕色玻璃瓶，贴着标签：“7号”、“12号”、“特别”。还有一小包用锡纸包裹的东西，打开是干燥的、深紫色花瓣状植物。

“植物样本，和胃里发现的种子形态吻合。瓶子里的液体需要化验。”宋亚轩取样。

马嘉祺的目光被墙边一个盖着黑布的东西吸引。掀开黑布，是一台老式幻灯投影仪，对着对面空白的墙壁。旁边散落着几个圆形幻灯片盒。

他打开其中一个盒子，里面幻灯片排列整齐。他抽出一张，对着安全灯看。幻灯片上是正片，内容是一张人体素描的局部，线条精准到冷酷。

他插入幻灯片，打开投影仪。

“咔哒。”光束射出，在白色墙壁上投映出清晰的图像。

不是照片，也不是素描。

是设计图。

精确的、多角度的人体结构图，标注着肌肉群、骨骼节点、受力角度。旁边有密密麻麻的手写笔记：“颈椎C3-C4，后仰极限35度，需切断部分韧带”、“髋关节前囊可松解以增大外展角”、“心脏电刺激点：窦房结右侧3mm，强度0.5mA，频率5Hz可诱发濒死感”……

这不是艺术创作笔记。

这是人体改造手术方案。

一张接一张的幻灯片，展示着不同姿态的“设计”。有些姿态，和林皓尸体的姿态有惊人的相似性。最后几张，甚至出现了模拟的“展示环境”草图——空旷厂房、孤零零的椅子、聚光灯。

笔记的笔迹，与林皓社交媒体上的手写字迹不同，更工整，更冷静，带着一种工程般的精确。

“这不是林皓的。”丁程鑫声音紧绷，“林皓的笔记更潦草、情绪化。这些……像工程师或外科医生的手笔。凶手不仅杀了林皓，还在研究他，并用他的作品作为蓝图，把他自己变成了作品。”

“幻灯片是哪里来的？凶手放这里的？”贺峻霖检查投影仪，机身冰冷，没有近期使用留下的温度。“还是……林皓在不知情的情况下，拍摄或得到了这些，然后引火烧身？”

马程祺的手机震动，是严浩翔从楼下打来的。

“马队，楼下便利店老板说，大概一周前，有个男人经常在凌晨出现在这栋楼附近，穿着深色连帽衫，看不清脸，但个子很高，很瘦。老板觉得他怪，因为他老是抬头看楼顶林皓的窗户，一站就是很久。昨晚大雨，老板关店晚，好像又看到他了，在街对面。”

“有监控吗？”

“老街区，只有路口有一个治安摄像头，角度不好，我已经在调了。”

张真源的声音也从耳机传来：“马队，林皓的银行流水有异常。近三个月，他每个月都收到两笔来自海外虚拟货币平台的转账，金额固定，折合人民币约五万元。同时，他有一笔大额支出，用于购买专业的生物电信号采集设备，订单来自一个境外医疗器材网站，收货地址……不是这里。”

“地址是哪里？”

“西郊，‘灵境’创意园区，B-7号仓库。注册公司是一个叫‘阈限艺术空间’的机构，法人代表叫陈牧云。背景调查显示，他拥有神经工程学博士学位，三年前从某顶尖研究所离职，转入‘跨媒体艺术’领域。业内评价……是个天才，也是个疯子。”

陈牧云。

马嘉祺看着墙上投映的冰冷人体设计图。

“贺峻霖、刘耀文，你们继续搜查这里，把所有电子设备、笔记、可疑物品带回。丁程鑫、宋亚轩，跟我去西郊仓库。”

“马队，”贺峻霖从电脑前抬头，脸色难看，“我刚恢复了林皓电脑里部分加密删除的文件。有一个文件夹，名字是‘素材库’。里面……是大量偷拍视频，对象是不同的人，在一些私密或毫无防备的状态下。视频按‘痛苦’、‘恐惧’、‘愉悦’等情绪标签分类。还有几份文档，记录了他如何通过言语刺激、环境压迫或轻微的身体控制，来‘诱发’和‘捕捉’这些情绪反应。他认为这是‘纯粹情感的采集’。”

林皓不仅仅是一个追求危险美学的艺术家。他是一个窥探者，一个操纵者，一个以他人情绪为食的掠夺者。

那么，杀死他的，是另一个更极端、更“技术流”的掠夺者？还是某个无法忍受被他“采集”的受害者？

“查所有出现在他照片和视频里的人。尤其是那些看起来痛苦或恐惧的。”马嘉祺走向门口，脚步顿了顿，“还有，查陈牧云和林皓是否有交集。艺术展、研讨会、网络论坛，任何可能的联系。”

西郊，“灵境”创意园区。这里由旧工厂改造，聚集了不少先锋艺术工作室和小剧场。

B-7号仓库外观不起眼，灰色水泥墙面，卷帘门紧闭。旁边贴着“阈限艺术空间”的牌子，字体极简。

按门铃无人应答。马嘉祺示意破门。

卷帘门升起一半，一股混杂着金属、臭氧和淡淡消毒水的气味扑面而来。

仓库内部被改造成一个巨大的挑高空间。没有窗户，光线来自几盏可调节的轨道射灯，此刻只开了最暗的几盏，让空间大部分沉浸在昏暗中。

首先映入眼帘的，是空间中央一个巨大的、透明的长方形玻璃缸，像水族箱，但里面没有水，而是充满某种透明的凝胶状物质。凝胶中，悬浮着许多微小的、金属和硅胶构成的精密结构，有的像神经束，有的像器官雏形。

四周墙上，挂着的不是画，而是一个个扁平显示屏，显示着不断流动、变换的波形图、参数和抽象的视觉化图像。一些奇形怪状的装置艺术散布各处，有的连接着电极，有的发出规律的滴滴声。

这里不像艺术工作室，更像一个实验室与艺术展厅的诡异混合体。

“有人吗？警察！”刘耀文喊道。

只有回声。

丁程鑫走向控制台，上面有多块屏幕，其中一个屏幕显示着暂停的监控画面——画面正是污水处理厂内部，角度固定，对着那张椅子所在的“干净区域”。时间戳是尸体被发现前六小时。画面里，空无一人。

凶手在这里监看了抛尸现场。

马嘉祺走近最大的玻璃缸。凝胶中的金属结构在射灯下泛着冷光。他注意到缸体侧面贴着一个标签：

“项目：情绪实体化原型机 状态：测试中 负责人：陈牧云”

“他在尝试把情绪——可能是生物电信号，转化为可触摸的实体结构？”丁程鑫皱眉，“极端的技术艺术。”

宋亚轩在一个冷藏柜里发现了更多棕色玻璃瓶，标签更详细：“肾上腺素提取物-恐惧反应”、“内啡肽类似物-愉悦反应”、“皮质醇浓缩液-压力反应”。旁边的工作日志上，记录着实验日期、受试者代号（非真名）、输入刺激类型（如图像、声音、电击）、采集到的生物信号强度，以及最终“实体化”结构的形态评估。

受试者代号中，有一个频繁出现：“L.H.”。

林皓名字的缩写。

“林皓不仅是‘素材’提供者，他可能也是陈牧云的‘合作者’或‘实验对象’。”宋亚轩翻看日志，“日志显示，L.H.自愿参与高强度的情绪诱发实验，以换取资金和‘艺术理念的突破’。实验内容包括……在肌松剂作用下，体验濒死恐惧，同时记录生理信号。”

自愿参与。濒死恐惧。

这解释了林皓体内的电极和琥珀酰胆碱。

但合作如何变成了谋杀？是实验意外，还是计划好的“最终作品”？

“马队！”在仓库角落检查的警员喊道，“这里有一道暗门！”

暗门隐藏在一面显示屏墙后面，需要指纹解锁。技术组强行打开后，里面是一个更小的房间。

房间中央，是一个手术台。

台上铺着无菌单，旁边器械架上，摆放着整齐的手术器械、电凝刀、骨锯、还有那套与林皓体内同型号的微型电极植入工具。

墙上，贴着更多的设计图和照片。除了人体结构图，还有许多林皓摄影作品的复印件，上面用红笔做了密密麻麻的批注：“此处痛苦表达不纯粹”、“屈服感可强化”、“死亡瞬间的美感缺失”。

而在所有照片和图纸的中心，贴着一张陈牧云自己的照片。照片上的他穿着白大褂，站在某个实验室里，眼神专注而狂热。照片旁边，用黑色马克笔写着一行大字：

“艺术需要终极的真实。我将为他，完成他最完美的作品。”

“他在把林皓的艺术理念推向极端。”丁程鑫看着那行字，“林皓用相机捕捉他人的痛苦和脆弱，陈牧云则用手术刀和电极，直接‘创造’和‘固化’这种状态。林皓是他的灵感来源，也是他的……终极媒介。”

“所以，这不仅仅是谋杀，”马嘉祺环视这个冰冷的手术室，“这是一场献祭。陈牧云认为，他在帮林皓实现艺术的巅峰——以自身为材料。”

仓库外传来隐约的警笛声，是增援到了。

但陈牧云不在。

工作台上的电脑还亮着，屏幕保护程序是一行不断跳动的字：

“第一阶段完成。反馈收集期。第二阶段，需要更鲜活的载体。”

更鲜活的载体。

马嘉祺的心沉了下去。

展览已经开始。

而艺术家，正在寻找下一个“作品”。