雪落在东宫的瓦上，一层压着一层，像是把整座宫殿往地底按。
沈清梧坐在镜前，铜镜蒙着薄雾，映出她的脸，模糊又冷。她一根根摘下头上的簪钗，金玉落地，轻响如碎冰。最后只剩那支素玉簪，白玉无瑕，是大婚那日礼官亲手插进她发间的。
她盯着它看了很久。
五年了，这支簪子从没离过她的发。不是因为她多看重这份婚约，而是因为——这是规矩。皇后该戴的，她就戴着；该行的礼，她一步不落。哪怕那人从未掀开她的盖头，哪怕他守着一个宫女熬到天亮，她也依旧端端正正地坐满三朝回门宴。
可如今，连这最后一点体面，也不必守了。
她指尖微颤，却不是犹豫，而是用力掐着簪身，仿佛在掐一段早已腐烂的记忆。然后，缓缓抽出。
发丝垂落肩头，像解开了什么束缚。
窗外风雪扑打窗棂，烛火忽明忽灭，照得她半边脸明、半边脸暗。她看着镜中的自己，忽然笑了。声音很轻，像冰裂春河，又像刀划过纸。
“沈清梧啊沈清梧，你还真信过他会看你一眼？”
她起身，走向妆匣底层，取出那本抄满《女诫》的册子。纸页整齐，字迹工整，每一页都像她这些年走过的路——规规矩矩，不出半分差池。
唯独最后一页，“妇德、妇言、妇容、妇功”八个字下，墨色微微洇开。那是她摔断玉簪那日，笔尖顿住时滴落的一点墨痕。
她不动声色翻至首页。
“女子无才便是德。”
她念了一句，嘴角一扯。
火折子“啪”地划燃，幽蓝火苗舔上纸角。火焰缓慢爬行，吞噬字句。
“顺夫为纲。”
“卑以自牧。”
“贞静自持，不妒不争。”
一页页烧去，灰烬飘落，像一场无声的葬礼。
她坐在那儿，看着火光一点点吞掉那些教她低头、教她忍耐、教她做贤后的字。眼神平静，没有泪，也没有恨，只有一种近乎解脱的冷。
灰烬将尽时，她用银箸夹起最后半页残纸，投入茶盏。
热水翻腾，灰混入汤，墨迹如血丝游走。
她端起茶，一饮而尽。
喉间苦涩灼烧，像吞了炭火。她闭了闭眼，再睁开时，目光已彻底沉下去。
放下杯盏时，唇边一抹冷笑：“从此不必再学做人妇。”
殿内寂静如死。风雪声成了唯一的响动。
她起身，走到窗前，推开一条缝。寒气猛地灌进来，吹乱了她的发。她望着西角门方向，那里铁甲巡卫依旧列队走过，佩刀磕碰石板，声响清冷。
阿芜还关在偏院，脚底冻伤未愈，没人敢送药。
她知道。
但她不能去。
一动，便是破局。
她只能等。
等南边的消息。
——那一截断簪，能不能活着抵达清梧居？
夜半，官道积雪未消。
黑衣骑士策马疾驰，斗篷裹紧胸口那只檀木匣。马蹄踏破寂静，惊起林中寒鸦，扑棱棱飞向漆黑天幕。
风割脸如刀。
他不敢停。不敢歇。身后若有追兵，必是尚宫局与内侍省的快骑。柳含烟布下的眼线遍布宫外要道，稍有迟疑，便是死路。
马一口气奔出百里，口吐白沫，腿脚发软。骑士翻身下马，拍了拍马颈，低声：“辛苦你了。”
随即换马，再行。
山川掠过，城郭远去。江南水色渐近，河道纵横，雾气氤氲。远处村落灯火稀疏，狗吠几声，又归于沉寂。
终于，天光微亮时，他勒马于一处深山旧宅前。
门匾斑驳，“清梧居”三字依稀可辨。
门扉轻启，老仆迎入，一句话没问，只接过檀木匣，反手关门。
屋内昏黄油灯摇曳，竹影沙沙打在墙上，像谁在悄悄写字。
老仆戴上鹿皮手套，开启三重锁匣。取出断簪残片，置于灯下细察。
断口参差，玉质温润，确是当年镇国公府定制之物，专为小姐及笄所制，共十二支，仅此一支为素面无纹，寓意“守拙藏锋”。
他指尖抚过断痕，眼神骤沉。
来了。
南线，终于启动了。
他转身，按动墙上竹制屏风机关。“咔”一声轻响，整面墙缓缓移开，露出暗格与一幅泛黄漕路地图。红线密布，标注“盐运”“暗渡”“接头”“税卡”等字样，皆以暗语书写，唯有沈家心腹能解。
他将残片嵌入地图一角凹槽——严丝合缝。
机关再次启动，地窖铁门无声滑开。
两只桐油封箱静静躺在其中。
他抱出第一箱，打开——厚厚一叠盐引密账副本，年份自五年前始，每一笔进出皆有记录，牵连江南七府十五县，背后赫然是户部侍郎与漕运总督的私印。
第二箱开启，寒光一闪。
一枚青铜令符静静卧于红绸之上，刻有“龙首令”三字，边缘磨损，却气势凛然。
这是漕帮总坛信物，三十年未曾现世。唯有持令者，可调集沿江十八帮会，掌控千里水道命脉。
老仆双手捧起令符，跪地三叩首。
这是沈砚当年平定水患、救下漕帮全族后，帮主亲授的信物。他一直藏于此处，只为有朝一日，女儿若需立足江湖，不必仰人鼻息。
“小姐……”他低声唤，“您要的根基，还在。”
门外脚步轻响，心腹少年立于帘外：“外头有动静，西岭岗哨来报，昨夜有人剪竹枝为记，怕是有耳目潜入。”
老仆不语，只抬手示意噤声。
片刻后，一片枯叶自窗缝飘入，打着旋儿，落于案上。
他拾起，展开——竟是人剪成蝶形的密报纸片，上书两字：“耳目”。
他眼神一厉，立即吹灭油灯。
密室陷入黑暗。
少年低声道：“要不要清理？”
“不急。”老仆声音压得极低，“让他们看。看清楚我们是谁的人。”
“可万一……”
“清梧居从不怕人查。”他缓缓将令符收回箱中，“怕的是，小姐还没准备好。”
东宫，数日后清晨。
萧景珩踏入尚书房时，天刚亮。
柳含烟已在等候。她穿着素色宫装，眼眶微红，似是一夜未眠。双手捧着一只锦盒，跪地呈上。
“殿下，臣妾昨夜整理旧物，发现此物……恐涉大逆，不敢隐瞒。”
萧景珩未看她，只淡淡道：“说。”
“是这枚铜钥。”她打开锦盒，露出半截青铜小钥，“与前日东宫搜出的那枚，断裂处完全吻合。”
萧景珩目光落上去。
是他熟悉的那枚。
沈清梧摔在地上、断簪旁滚落的那一截。
柳含烟垂泪，声音发颤：“奴婢查过内侍省残档，此钥形制，竟与前朝敌国‘西狄’信物极为相似。且……镇国公曾镇守北境二十载，与胡商往来频繁，若说毫无勾结，实在难以取信于人……”
她没说完，但意思已明。
通敌。
谋逆。
萧景珩沉默良久。
他缓缓从袖中取出另一截铜钥——正是昨夜从母族密档中翻出的那枚。青铜冷硬，边缘磨损，刻痕为“庚戌年春，赐柳氏”。
他将两截并置。
断裂处看似吻合，可当他指尖轻抚接口，却发现——中间有一道细微错位。不到半寸，却足以说明：这不是同一把钥匙断裂而成。
他的心猛地一沉。
母族遗物，竟有假？
还是……这枚“沈氏旧印”，本就是朝廷伪造，用来钳制镇国公的工具？
他猛地抬头，盯住柳含烟：“这东西，你从何处得来？”
“是……是内侍省一位老档官私下交予我，说当年先帝曾命人仿制此钥，以防沈家借旧契生事……”
“谁准你查这些？”他声音冷下来。
柳含烟一颤，低头：“奴婢只是……怕殿下被蒙蔽。沈清梧她……她昨夜烧了《女诫》，饮灰为誓，分明是要……要脱离皇室掌控……”
萧景珩闭眼，良久。
内侍低声请示：“是否上报御前？此事牵连甚广，若镇国公真有异心，恐危及社稷。”
萧景珩睁眼，眸色深不见底。
“压下。”他声音极低，“任何人不得提及此事。”
顿了顿，又补一句：“连皇后……也不必知。”
语气复杂，似防备，又似保护。
柳含烟咬唇，没再说话。
她知道，他不信她的话。
可她更知道——他开始怀疑了。
这就够了。
当夜，清梧居。
老仆收到北来密信，由镇国公府快马直送，火漆完好，拆启仅八字：
“铜钥已现，南线即启。”
他焚信于灯，灰烬飘落，像雪。
披氅出门。
庭院积雪盈尺，他设香案祭旗，三炷清香燃起，青烟直上，不偏不倚。
风雪中，他跪地叩首，面向北方，低声祝祷：“老爷，小姐已断簪明志。路已通，父为你断后。”
话音落，拔出佩刀，割破手掌。
鲜血涌出，他抹于旗杆底座——那里刻着沈家祖训：“血继使命，代代相承。”
雪地上，血迹蜿蜒，像一条未完的路。
他站起身，望向京城方向，眼神苍凉而决绝。
这一拜，不是为复权，不是为复仇。
是为成全。
成全那个从小在朝堂风雨中长大、从不肯低头的女儿。
这一生，他让她忍，让她退，让她守规矩、讲体统。可如今，她终于自己撕开了那层壳。
那他便替她，扛下所有后果。
深夜，东宫旧院。
风雪再起。
萧景珩独自踱步至此，停在偏殿檐下。
门已落闩，窗纸破了一角，风钻进来，吹得案上残页哗哗作响。
他没命人开门，只立于雪中，望着当年沈清梧抄《女诫》的窗棂。
屋里空了。
人走了。
可那股沉静的气息，还在。
他弯腰，从积雪中拾起半片残玉——正是那日断簪落入水洼的一截。
玉片冰凉，边缘锋利。
他摩挲着，忽然指尖一痛，血珠渗出，滴在雪上，红如朱砂。
他怔住。
望着那抹红，仿佛第一次看清这五年来她所承受的一切。
不是委屈，不是怨恨，而是一种彻骨的孤。
她不需要他的愧疚，也不需要他的回头。
她只是……走了。
走得干干净净，不留一丝余地。
他喃喃自语，声音轻得像风：“她不是要废后……是要离开我的世界。”
雪落无声。
他站在那儿，很久很久。
直到内侍匆匆赶来，低声禀报：“殿下，镇国公府传来消息，老国公昨夜于宗祠祭旗，割掌献血，宣布‘南线重启’。”
萧景珩闭眼，手指收紧，残玉深深嵌入掌心。
血，顺着指缝流下。
他没擦。也没动。
京公网安备11010502036362号