晨雾未散，东宫偏殿的烛火还在烧。

一缕青烟从铜炉盘龙口中缓缓吐出，笔直向上，像是不肯低头。

沈清梧坐在案前，手执狼毫，正抄《女诫》最后一章。

纸面墨迹匀净，字字端方，仿佛她这一生所行之路，步步皆有分寸。

可指尖微颤，尾钩一笔拖得略长，如刀划过。

窗外天光压着雾色，灰蒙蒙地照进来。

檐角滴水，一声声敲在石阶上，像数着时辰，也像数着命。

宫女阿芜轻步进来，鞋底沾湿，没敢踏进门槛。

“姑娘……尚宫局刚传话下来。”她声音压得极低，几乎被风吞掉，“今日起，凡出宫者，三遍查验。脱履、解带、搜身，连药童也不得免。”

笔尖顿住。

一滴墨坠落，在“贞静”二字间晕开，黑得刺眼。

沈清梧没抬头。

她只将笔搁下，用帕子慢条斯理擦了指腹墨痕，动作稳得像什么都没听见。

可左手掌心那道月牙形旧疤，忽然发烫，像有人拿火钳烙过。

她抬眼望向窗外。

西角门方向，铁甲巡卫列队走过，佩刀磕碰石板，声响清冷。

雾中传来落钥声——“咔、咔、咔”——一道又一道，像是把整座东宫锁进了棺材。

“吴嬷嬷没能送出的话，”她终于开口，声音轻得像自语，“必须有人替她说。”

阿芜跪了下来，头垂得极低。

“奴婢愿去。”

沈清梧转头看她。

这丫头从小跟着她，手脚勤快，嘴也严实。

可太年轻，眼神藏不住事。

“你可知送去的是什么？”

“奴婢不知。”阿芜摇头，“只知是药，是给府里医婆煎的安神方。”

沈清梧点头。

很好。不知情的人，才最安全。

她起身，走向内室暗格，取出一个油纸包。

打开，是一枚半截青铜小钥，边缘磨损，刻着四个小字：“沈氏旧印”。

这不是寻常信物。

是二十年前，先帝与镇国公沈砚盟誓时所断之契。

一半归朝廷，一半归沈家。

如今朝廷那份早已不知所踪，只剩这一截，藏在她闺阁暗屉十年。

她亲手接过阿芜的绣鞋，拆开底衬，将铜钥嵌入夹层，再细细缝合。

针线密实，看不出破绽。

最后，她往鞋垫洒了些药粉，掩盖金属气味。

“你只走正门。”她说，“言明奉命送药。若被拦，便说‘皇后体虚，医婆待药煎方’。不必多言，更不可慌。”

阿芜咬唇：“姑娘……若他们搜出来……”

沈清梧抬眼盯她。

目光不重，却压得人喘不过气。

“若事败，我自会出面。”

“你只需记住——你不知密信内容，更不知铜钥何用。”

阿芜低头应是，双手颤抖接过鞋。

穿上时，脚底冰凉，像踩在雪地里。

沈清梧送她到门口，忽伸手，替她理了理领口歪斜的系带。

动作轻柔，像姐姐对妹妹。

“去吧。”

“活着回来。”

阿芜没回头，一步步走入雾中。

裙裾扫过湿石，脚步渐远，终被宫道尽头的铁甲身影吞没。

沈清梧立在原地，许久未动。

袖中指尖轻轻划过发间那支素玉簪——白玉无瑕，是大婚那日礼官所授，从未摘下。

她一直戴着，不是为情，而是为礼。

为那场所有人都记得、唯独新郎不愿看一眼的婚礼。

此刻，簪尖微凉，划过指腹，留下一道浅痕。

西角门禁道，雾重如浆。

阿芜站在查验台前，双手捧着药匣，腰牌已验过第一遍。

守卫翻看封泥，点头：“御药房印记，没错。”

第二遍查包袱，她解开布包，露出药方与几味安神药材。

老内侍凑近嗅了嗅：“酸枣仁、远志、茯神……确实是安神汤底。”

他挥手：“放行。”

阿芜松了口气，抬脚欲走。

“等等。”一名年轻内侍拦住，“第三遍，脱履。”

她心头一紧，面上不动：“大人，奴婢只是送药，非采买出入，按例可免——”

“太子手令。”那人面无表情，“凡涉东宫者，无论身份，皆须三遍查验。脱鞋。”

阿芜低头，慢慢褪去绣鞋。

左脚落地时，她刻意避开碎石，怕鞋底异响暴露。

可那名老内侍蹲下身，目光如鹰。

他伸手捏了捏鞋底，忽然皱眉。

“这鞋底……怎么比旁的厚？”

话音落，刀尖已出鞘。

银光一闪，轻挑鞋底棉絮。

“刺啦”一声，布裂。

铜钥滚落石板，清响如铃。

全场死寂。

老内侍拾起，就着晨光细看。

“‘沈氏旧印’？”他声音发颤，“这是……镇国公府的旧契信物！”

当值总管疾步上前，接过铜钥，脸色骤变。

立即下令：“封锁宫门！扣人！飞报内侍省，速呈太子！”

阿芜双足赤裸，跪在湿石上，冻得发紫。

她咬牙低头，一语不发。

四周铁甲围拢，刀锋映着雾光，寒气逼人。

没人注意到，墙根阴影里，一只枯叶蝶振翅飞走——那是柳含烟布下的暗哨。

沈清梧赶到时，宫门前已围满内侍。

她未乘轿，裙裾扫过积水，发间玉簪随步轻晃。

走到近前，众人纷纷避让，无人敢迎她目光。

阿芜跪在中央，鞋袜尽除，双足青紫，头深深埋下。

内侍总管捧着铜钥，躬身行礼：“娘娘恕罪，此物涉镇国公旧印，卑职不敢擅专，唯候太子示下。”

沈清梧看也没看他，只盯着那枚铜钥。

阳光斜照，照见“沈氏”二字，像照见父亲二十年前的血书。

“一枚旧钥，如何定罪？”她开口，声音冷得像冰，“我母族旧物，何时成了谋逆凭证？”

总管道：“可太子有令：凡涉沈家者，一律留档备查。此钥既出，不得不报。”

沈清梧冷笑：“皇后用药，也需太子亲批？”

总管低头：“卑职奉命行事。”

此时，一内侍快步上前，双手呈上一纸手令——黄绢朱批，赫然是萧景珩亲笔：

“凡东宫出入，涉及沈氏旧物者，即刻扣押，禀报御前。”

沈清梧接过，指尖微颤。

她认得那笔迹，也认得那份疏离。

这是他第一次，以正式命令防她如贼。

她抬眼，望向御前方向。

高墙深院，看不见人影，却仿佛能感受到那一道目光——隔着重重宫阙，冷冷落下。

“你们怀疑我通敌？”她问，声音不高。

“不敢。”总管道，“只是职责所在。”

“那好。”沈清梧缓缓抬手，指尖抚过发间玉簪。

白玉温润，是当年大婚之日，礼官亲手插上的。

她凝视片刻，忽然扬手，掷地！

“啪”地一声脆响，玉簪撞上青石，断为两截。

一截弹起，落在阿芜脚边；另一截滚入水洼，瞬间被泥水吞没。

众人惊退，鸦雀无声。

沈清梧立于风中，裙角翻飞，声音冷如霜雪：

“既疑我血脉，这婚契也不必虚守。”

“从今往后，东宫无妻，紫宸无后。”

言毕转身，一步未停，走向宫门深处。

阿芜望着她背影，泪如雨下，却不敢哭出声。

御前暗阁，纱帘半垂。

萧景珩立于高窗之后，手中紧握另一枚半截铜钥。

青铜冷硬，边缘磨损，与沈清梧掷出的那枚，断裂处分毫不差。

那是昨夜，他从内侍省密档中翻出的。

先帝遗物，尘封多年，上面还留着“庚戌年春，赐柳氏”的刻痕——那是他母亲的年号。

心腹内侍低声问：“是否下令放行？阿芜不过宫婢，未必知情。”

萧景珩闭目，良久，摇头：“令已下，不可收。”

“那簪……”内侍犹豫，“真让她断了？”

萧景珩睁眼，眸中痛色翻涌。

他望着远处东宫轮廓，雾中楼宇静默如墓。

“让她断。”

“她若不痛，我又如何知道——我也痛？”

话音落，他转身，将手中半钥狠狠攥入掌心。

指节泛白，青筋暴起，像要把这二十年的错，全都捏碎。

偏殿门闭，落闩。

沈清梧回到内室，反手熄灯。

黑暗中，她从暗屉取出一封密信——火漆完好，是父亲亲笔。

她拆开，只一眼，便点火焚之。

火舌舔上纸页，映出几个字：“铜钥若现，即启南线。”

灰烬飘落，像雪。

她坐回案前，烛光重新亮起。

案上摊着那本《女诫》，最后一行写着：“妇德、妇言、妇容、妇功。”

她忽然笑了，极轻，极冷。

抬手吹熄烛火，殿内骤暗。

门外，风穿回廊，吹动檐角铜铃。

一声，又一声，像在送别。

数个时辰后，宫道清扫。

柳含烟的心腹宫女蹲下身，假装整理落叶，指尖迅速勾起一片断簪残片——正是那截落入水洼的玉簪。

她藏入袖中，低头退下。

当夜，一黑衣人出宫，持残片疾驰城外，沿官道南下。

马蹄踏碎月光，奔向江南某处旧宅。

宅院隐于山林，门匾斑驳，隐约可见“清梧居”三字。

老仆接过残片，指尖一抖，立即封入檀木匣，加三道锁。

次日清晨，快马加鞭，北上镇国公府。

马蹄声远去时，院中枯藤摇曳，墙角野菊开了一朵，白瓣黄蕊，孤零零地立在风里。

第 4 章 东宫锁钥

第 4 章东宫锁钥