林晚星回到林宅时，暮色已沉。

庭院里的地灯全部亮起，将杜鹃花丛照得宛如舞台布景。主楼灯火通明，三楼那扇属于她的窗户也亮着灯——有人进去过。

她推开侧门，陈姨已经等在门厅，手里托着一个银盘，盘上放着一杯琥珀色的液体。

“林小姐，先喝点姜茶暖暖身子。”陈姨的声音比昨天更低，“夫人在楼上陪沈小姐试妆，让您回来后直接去房间换衣服。”

晚星接过茶杯。茶水温热，姜味浓烈，喝下去后胃里确实舒服了些。她把空杯放回托盘时，指尖无意识地划过杯壁——那里有个细微的刻痕，像是字母“C”。

陈姨姓陈。

晚星抬眼看向她。陈姨垂着眼，睫毛在颧骨上投下浅浅的阴影，嘴角抿得很紧。这个角度，晚星能看见她耳后有一道淡白色的疤痕，像是多年前的烫伤。

“礼服在您房间床上。”陈姨说，“七点半开宴，陆少爷七点到。”

“陆少爷全名是什么？”

“陆子轩。”陈姨顿了顿，“陆氏集团的继承人，和沈小姐订婚一年了。”

说完，她端着托盘转身离开，步伐很快，像在逃离什么。

晚星走上三楼。走廊尽头的房门虚掩着，她推门进去，第一眼就看见了床上的礼服。

那是一件香槟色的长裙，丝绸质地，在灯光下泛着珍珠般柔和的光泽。款式保守，高领，长袖，裙摆曳地，领口和袖口镶着细密的蕾丝。旁边还放着一个丝绒首饰盒，打开是一套珍珠项链和耳钉。

礼服很美，美得毫无个性，像橱窗里批量生产的娃娃装。

晚星走到床边，手指抚过丝绸表面。触感冰凉顺滑，像某种冷血动物的皮肤。她拿起礼服对着镜子比了比——尺寸完全贴合，他们甚至不需要她试穿就知道她的尺码。

监视、测量、定制。她在他们眼里，早已是一个被数据化的人偶。

衣柜里那几套便服还挂着，标签依然没拆。晚星拉开衣柜内侧，牛皮纸袋还在，书籍还在。她把背包放进去，取出那个装着复印件的纸袋，犹豫了几秒，最终将它塞进床垫和床架之间的缝隙。

礼服需要帮忙才能穿上。晚星按了呼叫铃，很快有年轻女佣上来。女孩看上去不过十八九岁，手脚麻利地帮她拉上背后的拉链，调整蕾丝领口。

“林小姐真好看。”女佣小声说，眼神里带着羡慕，“这裙子是意大利定制的，光手工就要做三个月呢。”

三个月。也就是说，在她被“找到”之前，这件礼服就已经在制作了。

“你叫什么名字？”晚星问。

“小梅。”女佣低头为她整理裙摆，“我刚来两个月。”

“之前在哪儿工作？”

“之前在……在陆家。”小梅说完，立刻意识到失言，捂住嘴，“对不起，我不该多嘴的。”

陆家。沈清瑶未婚夫的家。

晚星转过身，面对镜子。香槟色衬得她皮肤更苍白，蕾丝领口像一道温柔的枷锁，珍珠项链在锁骨上方闪着温润的光。镜中的女孩陌生得让她心惊——像一个精心包装的礼物，等待被拆开、被估价。

“小梅，”她轻声说，“陆少爷……对沈小姐好吗？”

小梅的手指顿了顿。“陆少爷很绅士。”她回答得很谨慎，“每次来都带礼物，鲜花啊，首饰啊。夫人说他们是天造地设的一对。”

“那你觉得呢？”

这个问题超出了女佣的应对范围。小梅慌张地退后一步：“我、我该去厨房帮忙了。林小姐，您准备好了就下楼吧，宴会在二楼宴会厅。”

她匆匆离开，门轻轻关上。

晚星独自站在镜前。她伸手触摸镜面，冰凉的玻璃映出她指尖的轮廓。然后，她做了一个自己都没想到的动作——猛地扯下珍珠项链。

珍珠散落一地，蹦跳着滚进房间各个角落。

接着是耳钉。她摘下来，扔进梳妆台的抽屉。

最后，她握住领口的蕾丝，用力一撕。“刺啦”一声，精致的蕾丝撕裂开来，露出锁骨下方那三颗小痣。三角形的印记在镜中清晰可见，像某种隐秘的图腾。

撕裂的地方不显眼，但足够让她呼吸顺畅些。

晚星看着镜中那个领口破损、没有首饰的自己，终于觉得像自己了。或者说，像母亲期待她成为的样子——不被装饰，不被定义，只做林晚星。

七点整，楼下传来汽车引擎声。她走到阳台，透过玻璃往下看。

一辆银色跑车驶入庭院，车门像翅膀一样向上掀起。一个年轻男人走下车，穿着定制西装，头发梳得一丝不苟。即使从三楼看下去，也能感受到他身上那种属于特权阶层的从容——或者说，傲慢。

陆子轩。

他抬头看了一眼主楼，视线似乎在三楼停留了一瞬。晚星立刻后退，躲进窗帘的阴影里。

心脏在胸腔里剧烈跳动。不是紧张，是某种本能的警觉——这个男人身上有种危险的气息，像掠食者打量猎物时的冷静。

楼下传来寒暄声。赵文君的笑声格外清晰，是那种社交场合专用的、银铃般的笑声。

晚星深吸一口气，转身离开房间。走出门时，她最后看了一眼梳妆台——镜子依然固定在那个角度，镜中的她眼神坚定，领口那道撕裂的痕迹，像一道沉默的宣言。

旋转楼梯是通往宴会厅的唯一通道。

晚星提着裙摆下楼，香槟色丝绸在灯光下流动着微妙的光泽。她走得很慢，每一步都像在试探这个陌生世界的边界。

二楼拐角处，她遇见了沈清瑶。

沈清瑶也换了礼服——一件白色的露肩长裙，裙摆缀满水晶，在灯光下璀璨得像星空。她的妆容精致，苍白脸色被腮红修饰得恰到好处，唇色是温柔的豆沙粉。她坐在轮椅上，膝上盖着薄毯，看上去纤弱、美丽、易碎。

两人在楼梯拐角相遇。沈清瑶抬头看她，眼睛在长睫毛下像两潭深水。

“姐姐。”她微笑，声音轻柔，“礼服很适合你。”

晚星停下脚步。“谢谢。你的裙子也很美。”

“陆哥哥选的。”沈清瑶低头抚摸裙摆上的水晶，“他说白色像天使。”

晚星没有接话。她注意到沈清瑶手腕上戴着的医用腕带，上面写着患者信息和过敏史。但腕带很新，边缘没有任何磨损痕迹——像是今天刚戴上的。

“你身体好些了吗？”晚星问，“昨天听说你在发烧。”

“好多了。”沈清瑶咳嗽两声，用手帕捂住嘴，“老毛病，总是反复。幸好……”她抬眼，眼神里有种难以捉摸的东西，“幸好有姐姐在。医生说，移植手术越早做越好。”

“医生有没有说，手术后你需要多久恢复？”

沈清瑶愣了一下。这个问题显然不在她预演的对话里。“大概……半年吧。要看排异反应的情况。”

“那这半年，你不能出席公开活动，不能见媒体，甚至不能见太多访客。”晚星说，“陆少爷能理解吗？”

空气安静了几秒。

沈清瑶的笑容僵在脸上。“陆哥哥……很支持我。他说健康最重要。”

“真好。”晚星点头，“有这么体贴的未婚夫。”

她继续往下走，丝绸裙摆擦过楼梯扶手。经过沈清瑶身边时，她听见极轻的一句话，像羽毛落地：

“姐姐，你知道吗？有时候知道得太多，不是好事。”

晚星没有停步。她走下最后几级台阶，进入二楼走廊。

宴会厅的门敞开着，里面传出钢琴声和小提琴声，是柔和的爵士乐。侍者端着托盘穿梭，香槟杯碰撞出清脆的声响。

赵文君和陆子轩站在窗边交谈。看见晚星，赵文君立刻迎上来，笑容满面。

“晚星，来，见见子轩。”她挽住晚星的手臂，力道有些大，“子轩，这就是我跟你提过的，清瑶的表姐，晚星。刚从乡下过来，以后就在江州定居了。”

陆子轩转过身。

近距离看他，晚星才发现他比从三楼看时更年轻，大概二十五六岁，五官俊朗，但眼睛里有种过于锐利的光芒，像刀锋的反光。他打量她的目光很直接，从脸到礼服，再到她撕裂的领口，最后停在那三颗痣上。

“林小姐。”他伸出手，“幸会。”

晚星握住他的手。手掌干燥温暖，但握力很大，像在测试什么。

“陆少爷。”她说。

“叫我子轩就好。”他松开手，微笑，“听文君阿姨说，你考上了江州大学心理学系？很厉害。”

“只是运气。”

“运气也需要实力支撑。”陆子轩从侍者托盘上取了两杯香槟，递给她一杯，“九月开学？那还有两个月。这段时间打算做什么？”

“熟悉环境，看看书。”

“有什么需要帮忙的，尽管开口。”陆子轩和她碰杯，“清瑶的朋友就是我的朋友。”

玻璃杯碰撞出清脆的声响。晚星抿了一口香槟，气泡在舌尖炸开，带着微涩的果香。她看着陆子轩的眼睛，试图从那片深邃里读出什么——但那里只有完美的、无懈可击的礼貌。

就在这时，钢琴声停了。

所有人都看向宴会厅门口。沈清瑶被陈姨推着轮椅进来，白色礼服在灯光下宛如婚纱。她脸上带着羞涩的微笑，目光与陆子轩相遇时，脸颊泛起红晕。

陆子轩立刻走过去，在她轮椅前单膝跪下，握住她的手。“清瑶，你今天美得让我移不开眼。”

台词像偶像剧对白。晚星看着这一幕，胃里一阵翻涌。

赵文君走到她身边，低声说：“他们很般配，是不是？”

晚星没有回答。她在看陆子轩握住沈清瑶的那只手——手指修长，指甲修剪整齐，无名指戴着一枚素圈戒指。但在他小指内侧，有一道新鲜的划痕，结了薄薄的血痂。

像是最近被什么锋利的东西划伤的。

“晚星？”赵文君碰了碰她的手臂。

“确实很般配。”晚星说，声音平静。

宴会正式开始。长桌摆满精致的菜肴，每个人面前都有名牌。晚星的位置在赵文君右侧，对面是陆子轩，斜对面是沈清瑶。

她坐下时，注意到餐巾下压着一张折叠的小纸条。

晚星没有立刻打开纸条。

她将餐巾铺在膝上，动作自然地将纸条滑入手心。纸张很薄，叠成小方块，在掌心像一片即将融化的雪。

晚宴进行得有条不紊。赵文君主导着话题——慈善事业、艺术品投资、欧洲旅行见闻。陆子轩应答得体，偶尔逗沈清瑶笑，扮演着完美未婚夫的角色。

晚星沉默地用餐，观察每一个人。

陆子轩切牛排的动作极其标准，刀叉角度精准，每一口的大小都一致——这是长期严格训练的结果。他说话时喜欢用右手做手势，但左手始终放在桌下，像在掩饰什么。

沈清瑶吃得很少，大部分时间在喝水。她每次咳嗽都会用手帕捂住嘴，但晚星注意到，手帕始终是干净的，没有任何分泌物。

赵文君的眼神在女儿和陆子轩之间游移，偶尔看向晚星时，会闪过一丝难以捕捉的审视。

“晚星，”赵文君忽然叫她，“听说你今天没做完体检？”

所有人的目光都集中过来。

晚星放下刀叉。“抽血做完了。其他项目我觉得没必要。”

“怎么会没必要呢？”赵文君皱眉，“骨髓捐献是大事，必须确保你完全健康。”

“我的体检报告显示我很健康。”晚星迎上她的目光，“而且，李主任今天情绪不太稳定。我改天再去。”

“李维民？”陆子轩插话，“圣心医院的副院长？他是我父亲的旧识。”

“那正好。”晚星转向他，“陆少爷能不能帮我问问李主任，为什么坚持要给一个健康人做骨髓穿刺？这不符合医疗常规。”

宴会厅安静下来。连背景音乐似乎都调低了音量。

陆子轩的刀叉停在半空。他看着晚星，眼神里的礼貌开始剥落，露出底下冰冷的探究。“林小姐似乎对医疗程序很了解？”

“我母亲是心理学硕士，我从小耳濡目染。”晚星说，“基本的医学常识还是有的。”

“晚星，”赵文君的声音带着警告，“子轩是客人。”

“正因为是客人，我才请教他。”晚星微笑，“陆少爷见多识广，一定能解答我的疑惑。”

陆子轩放下刀叉。他用餐巾擦了擦嘴角，动作很慢，像在拖延时间思考。“骨髓穿刺的确不常规。但沈小姐情况特殊，李主任可能是想确保万无一失。毕竟……”他看向沈清瑶，眼神变得温柔，“清瑶的命，比什么都重要。”

沈清瑶眼眶泛红，握住陆子轩的手。“子轩……”

晚星看着这出戏，掌心那张纸条变得滚烫。

她站起身。“抱歉，我去一下洗手间。”

离开宴会厅时，她能感受到背后四道目光——赵文君的愠怒，陆子轩的审视，沈清瑶的……她说不清那是什么眼神，像是某种复杂的计算。

洗手间在走廊尽头。晚星走进去，锁上门，才终于摊开掌心。

纸条上只有一行字，用铅笔写的：

**“陆子轩的车里有沈清瑶的真实病历。车牌银A·CY668。后备箱夹层。”**

字迹和楼梯间提示的一样。

晚星将纸条冲进马桶，打开水龙头，用冷水拍了拍脸。镜中的她脸色苍白，但眼睛亮得惊人。

真实病历。在陆子轩车里。

这意味着什么？陆子轩知道真相？他是同谋，还是……他也是被蒙蔽的一方？

她整理好礼服，走出洗手间。走廊里很安静，宴会厅的音乐声隐约传来。就在她准备回去时，忽然听见旁边小客厅里传来压低的声音。

是赵文君和陆子轩。

“……她比我想象的难对付。”赵文君的声音。

“乡下长大的，有点小聪明很正常。”陆子轩语气淡漠，“重要的是，她签字了吗？”

“签了居住协议和医疗授权。体检今天没做完，李维民那个废物……”

“那就让她做完。用点手段。”

“什么手段？”

陆子轩沉默了几秒。“我认识一个人，擅长……心理暗示。给她用点药，配合催眠，她会自愿做任何事。”

晚星的手脚冰凉。她贴在墙边，屏住呼吸。

“风险太大。”赵文君说，“而且清瑶那边……”

“清瑶需要骨髓。”陆子轩打断她，“没有骨髓，我们这三年的戏白演了。八十万只是开始，后面的保险理赔、慈善募捐、家族信托……那才是大头。”

八十万。和账单复印件上的数字吻合。

“可是林静的女儿如果出事……”

“那就让她‘自愿’捐献后回乡休养。”陆子轩的声音冷得像冰，“乡下医疗条件差，出点‘意外’很正常。就像她母亲一样。”

就像她母亲一样。

这五个字像五把刀，刺进晚星的胸腔。

她捂住嘴，强迫自己不发出声音。脚步声靠近，她立刻闪身躲进旁边的储物间。门虚掩着，她透过门缝看见陆子轩和赵文君并肩走向宴会厅。

他们的背影在走廊灯光下拉得很长，像两条纠缠的毒蛇。

林晚星在储物间里待了十分钟。

黑暗里，她能听见自己心脏狂跳的声音，血液冲撞耳膜。那些话在她脑海里反复回放，每一个字都像烙铁，烫下永久的印记。

**用点药，配合催眠。**

**自愿做任何事。**

**就像她母亲一样。**

母亲。那个温柔、坚韧、教会她看世界的女人，不是病逝，是被谋杀。

而被谋杀的原因，是她发现了这个肮脏的骗局。

晚星的手指陷入掌心，指甲掐进肉里。疼痛让她清醒。她不能倒下，不能崩溃，不能在这里露出任何破绽。

她整理好表情，推门出去。

回到宴会厅时，甜点已经上桌。沈清瑶正在吃一小块提拉米苏，嘴角沾着可可粉。陆子轩温柔地帮她擦掉，动作亲昵。

“晚星回来了。”赵文君微笑，但眼神锐利，“还以为你不舒服，正准备让陈姨去看看。”

“只是有点闷。”晚星坐下，“阳台透了口气。”

“乡下空气好，城市确实闷。”陆子轩接话，“改天带你去西山别墅住几天，那里风景好，适合休养。”

休养。这个词现在听起来像死亡的预告。

晚星端起水杯，手很稳。“谢谢陆少爷好意。不过我最近要准备开学，还要熟悉环境，恐怕没时间。”

“开学还早呢。”沈清瑶轻声说，“姐姐不用这么紧张。不如……明天我陪你去逛街？我知道几家很好的店。”

“明天我有约了。”晚星说，“约了人。”

“哦？在江州有朋友？”赵文君问。

“母亲的老同学。”晚星看着她的眼睛，“听说我来了，想见见我。”

赵文君脸上的笑容僵了一瞬。“是吗？哪位？”

“苏明华老师。”晚星说，“母亲大学时的师姐。您听说过吗？”

这一次，连陆子轩都抬起了头。

餐桌上安静得可怕。沈清瑶手中的叉子掉在盘子上，发出刺耳的声响。

赵文君最先恢复过来。“苏明华……好像有点印象。不过听说她身体不好，很久不见人了。”

“所以我更该去看看。”晚星微笑，“母亲在世时常提起这位师姐，说她是最聪明、最正直的人。”

她特意加重了“正直”两个字。

陆子轩放下酒杯。“林小姐，有时候，过分追忆过去不是好事。人总要向前看。”

“陆少爷说得对。”晚星点头，“所以我更应该去见见苏老师——把母亲的遗物交给她，也算是了却一桩心事。”

“遗物？”赵文君的声音有些紧。

“母亲的一些笔记和照片。”晚星轻描淡写，“苏老师应该会想留作纪念。”

晚宴在诡异的气氛中结束。陆子轩提前离开，说明天有早会。赵文君送他到门口，两人低声交谈了几句。

晚星回到三楼房间。她锁上门，第一件事就是检查床垫下的纸袋——还在。

她换上自己的衣服，将那件香槟色礼服扔进衣柜最深处。蕾丝撕裂的地方像一张嘲讽的嘴。

然后，她走到阳台。

夜已深，城市灯火璀璨。远处江州大学的轮廓隐约可见，那栋红砖旧楼淹没在夜色里，像一艘沉默的船。

明天周三下午三点。

梧桐巷17号。

她会见到谁？苏明华？还是那个神秘的“S”？

她不知道。但她知道一件事——从此刻起，她不再是被动等待的棋子。

母亲笔记本里的那句话浮现在脑海：“真正的力量源于理解，而非被理解。”

她现在理解了——理解了这个家庭的虚伪，理解了这场骗局的残忍，理解了母亲死亡的真相。

那么接下来，她要用这种理解，去反抗，去揭露，去让该付出代价的人付出代价。

晚星抬头看向夜空。城市光污染严重，几乎看不见星星。但她知道它们在那里，在肉眼无法触及的深空里，兀自发光。

就像母亲。就像那些被掩盖的真相。

就像她自己——此刻站在这座虚伪的宫殿里，内心却燃起一团永不熄灭的火。

她回到房间，打开母亲的笔记本，在最新一页写下：

**“第二天。**

**他们想用药物和催眠控制我。**

**陆子轩是同谋。**

**母亲因发现骗局而被杀。**

**明天，我要去见母亲的朋友。**

**明天，我要开始反击。”**

写完，她合上笔记本，抱在怀里。

窗外，夜风拂过庭院里的杜鹃花丛，发出沙沙的声响，像无数细小的耳语。

而在别墅另一端的房间里，赵文君站在窗前，手里拿着手机。

“她要去见苏明华。”她对着听筒说，声音冰冷，“不能让她见到。想办法拦住她。”

电话那头传来陆子轩的声音：“放心。梧桐巷那边，我早就安排了人。”

“要干净。”

“就像三年前处理林静一样干净。”

通话结束。

赵文君放下手机，看向窗外。夜色浓稠如墨，吞噬了所有的光。

但她不知道的是，有些光，是吞噬不掉的。

比如真相。比如决心。比如一个女儿为母亲复仇的意志。

那些光，正在三楼那个小小的房间里，静静燃烧。

---

镜前独白