五十四

第54章 清晨六点

王橹杰没想到张桂源会在家门口等他。

他下了桥和杨博文分开后，慢慢走回小区。天已经开始暗了，风比下午更冷，他把外套拉链拉到最高，手插在口袋里，口袋里是那颗出门前放的橘子糖，没有拆。

拐进小区大门的时候，他一眼就看见了张桂源。

不是站在路灯下，不是靠在墙边，是坐在花坛边上。他的外套敞着，里面只有一件薄T恤，膝盖上放着一个塑料袋。塑料袋里隐约透出盒装的形状。

王橹杰的脚步慢了半拍。

张桂源也看见了他，没有站起来，就坐在那里，等他走过来。

“你等了多久？”王橹杰走到他面前。

“没多久。”张桂源站起来，把塑料袋递过去，“给你带的。”

“什么？”

“饺子。我妈包的，芹菜猪肉的。”张桂源的语气平常得像在说今天天气，“她说你上次去我家吃饭的时候多夹了两个，应该爱吃。”

王橹杰接过塑料袋。盒子还是温的，透过袋子的布料传到他的手心。

“你怎么知道我在这儿？”

“我在群里问了，你没回。陈浚铭说你不在家，陈奕恒说你不在排练室，杨博文……他说不知道。”张桂源顿了顿，“但杨博文说不知道的时候，我就知道你在哪了。”

“为什么？”

“因为他越是说不知道，就越是知道。”

王橹杰握着那个温热的塑料袋，看着张桂源。他的鼻尖被风吹红了，嘴唇有一点干，薄T恤的领口被风灌得鼓起来又贴回去。他不知道张桂源坐了多久，但他知道那个花坛的石沿没有靠背，坐在上面会腰酸。

“你先进屋吧，”王橹杰说，“外面冷。”

“不进了。我送完就走。”

“那你——”

“王橹杰，”张桂源打断他，但没有急，声音很稳，“我今天来找你，不只是送饺子。我是来跟你说件事。”

王橹杰看着他。

“我这几天想了很多。”张桂源把手插进口袋里，风把他额前的头发吹乱了，“你说你在试一种新的方式，不想那么多，什么时候想选了再选。我觉得你说的对。”

王橹杰没说话。

“所以从今天开始，我不等了。”张桂源说。

王橹杰的手指握紧了塑料袋的提手。

“我不等你的答案了，”张桂源继续说，“但我还在。”

“这两句话不矛盾吗？”

“不矛盾。”张桂源看着他，“不等，是因为答案不重要了。还在，是因为你在。”

王橹杰没有接话。风从两个人中间穿过去，把张桂源的头发吹得更乱了。他没有伸手去理，就那么看着王橹杰，目光很稳，像他这个人一样——不动，但一直在。

“饺子趁热吃。”张桂源转过身，“凉了就不好吃了。”

他走了。没有说“明天见”，没有回头。他的脚步声在小区的水泥路上一下一下的，很清晰，然后越来越远，被风吹散了。

王橹杰站在原地，手里拎着那袋温热的饺子。他看着张桂源的背影消失在拐角，然后低头看了看手里的袋子——塑料袋是透明的，能看到里面的白色饭盒，盒盖的边缘有热气凝成的水珠，一颗一颗的。

他走进楼里，上楼，开门，换鞋。

饺子放在餐桌上，他坐在旁边，拆开袋子，掀开盒盖。饺子还是热的，一个个白白胖胖地挤在一起，边缘捏着整齐的花边，和上次在他家吃到的一模一样。

他拿起筷子夹了一个，咬了一口。芹菜猪肉的，馅很实，汁水在嘴里溢开。

他吃了半个，停下来。

看着那盒饺子，想起张桂源刚才说“不等了”。但他知道，不等和不在是两回事。张桂源说的不等，可能是不等那个“你选谁”的答案了。但他说的还在，是还在王橹杰的世界里，像一棵树——不问你什么时候来，但你来的时候它一直站着。

他又夹了一个饺子，继续吃。

吃完的时候，外面的天已经完全黑了。

手机亮了，是陈浚铭发来的消息：【你今天去哪了？一下午没回消息。】

他想了想，打了两个字：【出去了。】

陈浚铭秒回：【跟谁？】

王橹杰看着这两个字，手指停在屏幕上。他知道陈浚铭想要一个答案，他也知道如果他说了“杨博文”，陈浚铭可能会追问，会沉默，会发来一连串的“哦”和省略号。

他打了三个字：【一个人。】

陈浚铭发来一个问号，然后是一个兔子摸头的表情包，然后是一句：【那你明天来排练吗？】

【来。】

【那我等你。】

王橹杰把手机放下，把饭盒盖上，拿进厨房洗干净了，晾在沥水架上。

他回到房间，打开窗透风。冷空气涌进来，他深吸了一口，然后关窗，拉上窗帘。

躺在床上的时候，他没有睡。

他看着天花板，想起今天站在桥上的时候，杨博文说“我想站在你旁边”。又想起张桂源在花坛边上说“不等了，但我还在”。又想起排练室里陈奕恒靠在他肩膀上那十几秒的重量。又想起陈浚铭今天发的那句“那我等你”。

他在脑子里翻来覆去地想这些，像翻一本读了很多遍的书，每一页都烂熟于心，但还是忍不住翻。

最后他想累了，闭上眼睛。

睡着之前他想起一句很久以前看到的话——被爱不是一件轻松的事。被爱的人要承担别人交付过来的期待，要回应，要选择，要对得起。

他没有选。

但他也没有逃。

他选了站在原地，等自己准备好。

第二天早上六点，王橹杰醒了。

他看了一眼手机，没有消息。六点太早了，所有人都还在睡。他洗漱完，换好衣服，走到玄关，看了一眼鞋柜上的那些东西——橘子糖，润喉糖盒子，叠好的糖纸。张桂源送的雨伞，杨博文送的伞，并排立在伞架上。还有昨天张桂源送来的那个饭盒，已经洗干净了，倒扣在沥水架上。

他拿起一颗橘子糖，放进口袋。

出门。

清晨的空气很冷，街上的店铺大多没开门，只有一家包子铺冒着热气。他走进去，买了四杯豆浆，用袋子装着，拎着往公司走。

排练室的门是锁着的。他掏出钥匙打开，走进去，把豆浆放在墙角，然后开了音响，调到最小声。

他站在镜子前面，没有开灯。清晨六点的光线从百叶窗的缝隙里漏进来，灰蓝色的，照在他身上。

他没有音乐，没有节拍，只是慢慢地做着动作。手臂抬起来，转身，重心平移，落地。很慢，慢到能看到每一个关节的转动。他做了很多遍，没有数，只是重复。

那个第五拍的转身，他已经不会慢了。

门被推开的时候，他正做到第四个八拍。

陈浚铭站在门口，手里拎着一个塑料袋，袋子里是包子。他看见王橹杰站在灰蓝色的光线里做动作，愣了一下。

“你六点就来了？”

“嗯。”

陈浚铭走进来，把包子放在王橹杰那杯豆浆旁边。“我给你带了早饭。”

“我买了豆浆。”

“那我买多了。”

王橹杰停下来，走到墙角蹲下，把豆浆分出来一杯递给陈浚铭。“那一起喝。”

陈浚铭接过豆浆，在他旁边坐下。两个人靠着镜子，面前是包子和豆浆，晨光一点一点地从百叶窗的缝隙里爬进来，从灰蓝色变成浅金色。

“你昨天跟谁出去了？”陈浚铭的声音很轻，像是不想打破早上的安静。

“杨博文。”

陈浚铭的手指在豆浆杯壁上停了一下。“哦。”

他没有追问，没有发省略号，没有沉默很久。他只是说了一个“哦”，然后把吸管插进豆浆杯里，喝了一口。

“烫。”

“刚买的，当然烫。”

陈浚铭把豆浆杯放在膝盖上，等它凉。他看着前面的地板，声音很平：“王橹杰，你是不是更喜欢和杨博文待在一起？”

王橹杰没有回答。

“你不用回答，”陈浚铭说，“我就是想问一下。问完就过去了。”

“那你问完了？”

“问完了。”

陈浚铭拿起豆浆又喝了一口，还是烫，但他没有吐出来，咽下去的时候皱了一下眉。

王橹杰看着他，忽然伸手，从口袋里掏出那颗橘子糖，放在陈浚铭手心里。

“你口袋里不是还有吗？”

“这颗是给你的。”

陈浚铭看着手心里的糖，又看了看王橹杰。“你给我糖，是想让我不难受？”

“不是，”王橹杰说，“是想让你知道，你没被推开。”

陈浚铭握着那颗糖，手指收紧，糖纸发出轻微的窸窣声。他没有拆开，把它放进了自己的口袋。

“那我不拆了。”他说。

“为什么？”

“拆了就没了。不拆，它一直在。”

王橹杰看着他把糖收进口袋，没有再说什么。

两个人靠着镜子坐着，面前是包子和豆浆，门外走廊里传来脚步声——越来越近，越来越响。

张桂源推开门，看见他们两个坐在地上，脚步顿了一下，然后走进来。

“你们挺早。”

“你也不晚。”陈浚铭说。

张桂源看见墙角那几杯豆浆，走过来拿起一杯，没有问是谁买的，插上吸管喝了一口，然后在王橹杰的另一边坐下。

三个人并排靠着镜子，面朝着排练室空旷的地板。

陈奕恒是最后一个到的。他推门进来的时候头发还翘着，眼睛半睁半闭，看见三个人坐成一排，愣了一下，然后走过来，在陈浚铭旁边坐下。

“你们开会呢？”

“在吃早饭。”

“那我也吃。”他拿起最后一杯豆浆，插上吸管，喝了一口，“……凉了。”

“你来得太晚了。”

陈奕恒没说什么，抱着那杯凉豆浆，靠着墙，慢慢喝。

排练室里的四个人，排成一排坐着。晨光从百叶窗的缝隙里渗进来，把地板晒成浅金色的条状。

王橹杰坐在中间，左边是张桂源，右边是陈浚铭，陈浚铭旁边是陈奕恒。

四个人没有说话，各自喝着各自杯子里温度不同的豆浆。

空调的低鸣声，豆浆杯里的吸管声，远处街上偶尔传来的汽车声。这些声音混在一起，像早晨本身发出来的声响。

王橹杰没有看左边，也没有看右边。

他看着前面的地板，看着灰蓝色的晨光正在变成浅金色。

今天，又是新的一天。

【第54章完】