自那日桃林初见后，沈清辞便成了书院的常客。

他总是一身戎装，骑着那匹乌骓马，风尘仆仆地来。有时是刚从练兵场回来，身上还带着汗味，铠甲上沾着些许泥土，却依旧挡不住他的意气风发；有时是刚巡查完城墙，铠甲上沾着晨露，眉眼间带着几分疲惫，却依旧笑容爽朗；有时，甚至是刚打完一场小仗，枪尖上还凝着未干的血，身上带着淡淡的血腥味，却依旧眼神明亮。

可无论多忙，他总会抽出时间，来桃林找谢砚白。

他会给谢砚白带战场上的战利品——一枚磨得光滑的箭镞，那箭镞是北狄的，带着异族的花纹；一块绣着敌军徽章的布料，那布料是丝绸的，柔软光滑；一捧从关外带来的野果，那野果红彤彤的，酸甜可口。他会跟谢砚白讲练兵场上的趣事，说某个小兵偷懒，被将军罚跑了十圈；说某个将领，练兵时太严厉，被小兵们偷偷起了外号；说城墙外的风声，说关外的风沙，说将士们酒后的胡话。

谢砚白依旧是静静地听着，只是，他的眼底，渐渐多了几分笑意。那笑意，像春日里的涟漪，一圈一圈，漾开去，温润而美好。他会为沈清辞备好桃花酿，用最精致的瓷杯盛着，瓷杯是白瓷的，上面绘着桃花，和桃林里的花，一模一样；他会为沈清辞铺好宣纸，研好墨，墨是上好的松烟墨，香气浓郁，看着他龙飞凤舞地写字；他会在沈清辞说得口干舌燥的时候，递上一杯温茶，轻声说一句：“慢点说，别急。”

桃林里的桃花，开了又谢，谢了又开。花瓣落了一地，又被春风吹起，飘向远方。日子，就在这样的朝夕相伴里，一天天溜走，像指尖的沙，悄无声息，却又留下了深深的痕迹。

转眼，就到了中秋。

中秋的夜，月色如水。清辉洒遍大地，洒遍故城的每一个角落，洒遍桃林的每一寸土地。故城的家家户户，都挂起了灯笼，红灯笼，黄灯笼，各式各样，映得整条街都亮堂堂的。家家户户的桌上，都摆着月饼，桂花馅的，豆沙馅的，五仁馅的，香气扑鼻。阖家团圆，欢声笑语，回荡在夜空里，温馨而美好。

谢砚白的书院里，却只有他一个人。

他没有亲人，自小便是孤身一人。父母在他年幼时，便死于战乱，是恩师收留了他，教他读书写字，教他为人处世。三年前，恩师也走了，留下他一个人，守着这座书院，守着这片桃林。这中秋佳节，于他而言，不过是寻常的一天。没有团圆饭，没有欢声笑语，只有满院的月光，和一片寂静。

他搬了一张石桌，放在桃林的中央，石桌是青石板做的，上面刻着浅浅的纹路。桌上摆着两碟小菜，一碟是凉拌的黄瓜，清脆爽口；一碟是炒的花生米，香气扑鼻。还有一壶桃花酿，两个瓷杯，瓷杯上绘着桃花，精致雅致。

他知道，沈清辞会来。

果然，没过多久，马蹄声就响了起来。那马蹄声，轻快而熟悉，像一串跳动的音符，敲在谢砚白的心坎上。

沈清辞骑着马，疾驰而来。他今日没有穿铠甲，而是穿了一身月白色的长衫，长衫的料子是丝绸的，柔软光滑，在月光下泛着淡淡的光泽。和谢砚白的衣服，竟是一模一样。他的头发，没有束起，而是披散在肩头，墨色的长发，在月光下，像一匹光滑的绸缎。

谢砚白看着他，微微一怔。

沈清辞翻身下马，走到他面前，笑了笑，眉眼弯弯，像盛满了月光：“先生，今日中秋，我特意换了身衣服，与你相配。”

谢砚白的脸颊，微微泛红。那红色，像桃花的颜色，娇嫩欲滴。他低下头，不敢去看沈清辞的眼睛，声音带着几分自己都未察觉的羞涩：“快坐吧。酒，刚温好。”

沈清辞在石凳上坐下，拿起酒壶，给两个瓷杯都倒满了酒。酒液是琥珀色的，带着淡淡的桃花香，在月光下，泛着晶莹的光。

“先生，”沈清辞举起酒杯，看着谢砚白，眸光清亮，像盛满了星辰，“今日中秋，敬你。”

谢砚白也举起酒杯，与他轻轻一碰。“叮”的一声，清脆悦耳，像玉石相击，回荡在桃林里。

酒液入喉，带着桃花的甜香，还有一丝丝的醇烈，顺着喉咙，滑进胃里，暖暖的，熨帖着五脏六腑。

两人坐在桃树下，对着明月，慢慢饮酒。月光洒在他们的身上，洒在石桌上，洒在酒杯里，洒在漫天飞舞的花瓣上，温柔得像一层纱。

沈清辞看着谢砚白的侧脸，看着月光洒在他的发梢，看着他眼尾的那颗小小的痣，看着他抿着酒杯的模样，忽然觉得，这样的时光，真好。

没有烽火狼烟，没有刀光剑影，只有明月，清风，桃花，还有眼前的人。

“先生，”沈清辞忽然开口，声音很轻，像月光一样，温柔而缱绻，“你说，这世间，最美好的东西是什么？”

谢砚白抬眼，看着他，眸光温润，带着几分思索：“是书中的山川湖海？”

沈清辞摇头，唇角的笑意，温柔得像春风。

“是笔下的春秋日月？”

沈清辞还是摇头，眼神里，带着几分自己都未察觉的深情。

谢砚白看着他，眼底带着几分疑惑。他放下酒杯，看着沈清辞的眼睛，那双眼睛，清亮如星辰，深邃如大海，让人忍不住，想要沉溺进去。

沈清辞放下酒杯，身子微微前倾，目光灼灼地看着谢砚白，那目光，像火焰一样，炽热而滚烫：“是你。”

谢砚白的心跳，猛地漏了一拍。

那两个字，像一颗石子，投进了他的心湖，激起了层层涟漪。他的脸颊，瞬间红透了，像熟透了的苹果，娇艳欲滴。他慌忙低下头，不敢去看沈清辞的眼睛，指尖微微颤抖，握着酒杯的手，紧了又紧。

桃林里，静悄悄的。只有风吹过桃枝的沙沙声，还有两人浅浅的呼吸声，以及彼此，清晰可闻的心跳声。

沈清辞看着谢砚白泛红的耳垂，看着他微微颤抖的指尖，看着他低垂的眉眼，唇角的笑意，越来越深。他伸出手，轻轻握住了谢砚白的手。

谢砚白的手，很凉，很软，像上好的玉石。

沈清辞的手，很暖，很有力，带着几分粗糙的茧子，那是常年握枪留下的痕迹。

指尖相触的那一刻，谢砚白的身子，微微一颤。一股暖流，从沈清辞的指尖，传到他的指尖，顺着手臂，流进心里，暖暖的，烫烫的。

他想抽回手，却被沈清辞握得更紧了。那力道，很温柔，却又带着几分不容拒绝的坚定。

“先生，”沈清辞的声音，温柔得像月光，像春风，像桃花酿的香气，萦绕在谢砚白的耳边，“我喜欢你。”

这四个字，像一道惊雷，炸响在谢砚白的耳边。又像一股暖流，涌遍他的全身。他抬起头，看着沈清辞的眼睛，那双眼睛里，满是真诚，满是炽热，满是他从未见过的，浓烈的爱意。

谢砚白的喉结，动了动。他想说什么，却又不知道该说什么。他只知道，自己的心，跳得很快，很快。快得好像要从嗓子眼里跳出来。

沈清辞看着他，眼底的笑意，渐渐褪去，取而代之的，是几分紧张。他的手，微微收紧，掌心渗出了些许汗水。他怕，怕谢砚白拒绝他。怕这美好的时光，就此终结。怕从此以后，桃林里，再也没有两人对酌的身影。

桃林里的风，轻轻吹过。花瓣簌簌地落，落在两人的头发上，肩膀上，落在他们紧握的手上。

过了许久，谢砚白才轻轻开口，声音带着几分颤抖，却又带着几分坚定：“我……我也是。”

沈清辞的眼睛，瞬间亮了。像点燃了漫天的星辰，像点亮了整个夜空。他猛地站起身，将谢砚白拥入怀中。

铠甲的冰冷，与长衫的柔软，交织在一起。谢砚白的脸，贴在沈清辞的胸膛上。他能听到沈清辞有力的心跳声，咚咚咚，像战鼓一样，敲在他的心坎上。能闻到他身上淡淡的墨香，和桃花酿的香气，还有一丝，若有若无的，属于军人的铁血气息。能感受到他怀里的温度，暖暖的，将他整个人，都包裹起来。

这个拥抱，很用力，很温暖。

谢砚白伸出手，轻轻环住了沈清辞的腰。他的指尖，触到沈清辞腰间的肌肉，结实而有力。他将脸，埋得更深了，鼻尖蹭着沈清辞的衣襟，泪水，无声地滑落，浸湿了沈清辞的长衫。

月光，静静地洒在两人身上。

桃花，静静地落。

这一刻，没有书院先生，没有少年将军。

只有两个相爱的人，在中秋的月光下，相拥而泣。

沈清辞低头，在谢砚白的额头上，轻轻印下一个吻。那吻，很轻，很柔，带着桃花酿的香气，带着月光的温柔，带着他，满腔的爱意。

“砚白，”他轻声说，声音温柔得像春风拂过水面，“待我平定四方狼烟，便卸甲归田。我要和你，守着这故城，守着这桃林，看一辈子桃花开落。”

谢砚白靠在他的怀里，用力点头。泪水，浸湿了他的眼眶，却带着满满的幸福。

“好。”他轻声说，声音带着哽咽，却又带着几分期盼，“我等你。”

等你卸甲归田。

等你，陪我看一辈子桃花。

那天晚上，两人在桃林里，待到了天亮。

他们说了很多话，说了很多心事。沈清辞说，他小时候，住在关外，那里风沙很大，没有桃花，只有一望无际的草原。他说，他最大的愿望，就是能有一个家，一个温暖的家，有桃花，有月光，有爱人。

谢砚白说，他小时候，住在书院里，那里很安静，只有书声琅琅。他说，他最大的愿望，就是能有人，陪他看桃花，陪他饮美酒，陪他度过漫长的岁月。

他们约定，要一起看遍世间的风景，要一起度过往后的每一个中秋。要一起，将桃林，打理得更加繁茂。要一起，在桃林里，盖一间小小的木屋，过着平淡而幸福的日子。

他们的手，紧紧地握在一起，再也没有松开。

天边泛起鱼肚白的时候，沈清辞才依依不舍地松开谢砚白。他看着谢砚白泛红的眼眶，看着他嘴角的笑意，看着他脸上未干的泪痕，心疼地替他擦去泪水。指尖划过谢砚白的脸颊，柔软而细腻，带着几分眷恋。

“砚白，我该走了。”他轻声说，声音带着几分不舍，“今日还要去巡查城墙。”

谢砚白点了点头，轻声道：“路上小心。”

沈清辞笑了笑，在他的唇上，轻轻啄了一下。那吻，像蜻蜓点水，却又带着几分缠绵。

“等我回来。”

说完，他翻身上马，勒住缰绳，回头冲谢砚白挥了挥手。骏马嘶鸣一声，扬尘而去。马蹄声渐渐远去，消失在路的尽头，只留下一地的尘土，和漫天飞舞的桃花。

谢砚白站在桃林里，看着沈清辞的背影，渐渐消失在路的尽头。他抬手，摸了摸自己的嘴唇。那里，还残留着沈清辞的温度，带着桃花酿的香气，带着月光的温柔。

谢砚白笑了，笑得眉眼弯弯，像盛满了春光。

他知道，从这一刻起，他的人生，不再是孤身一人。

他有了想要守护的人，有了想要等待的人。

有了，想要共度一生的人。

月下对酌