暴雨砸在窗框上，像有谁在外面拿铁链抽打。苏晚站在出租屋门口，水珠顺着发梢滴进衣领，冷得她一颤。她没开灯，怀里的黑色袋子沉得像块铁。脚边积水蔓延，她脱下湿透的鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，一步，一步，走到客厅中央。

茶几上还摆着昨天喝剩的半杯凉茶。她把袋子放在桌上，拉开拉链。

那件白大褂滑了出来，布料僵硬，泛着陈年消毒水的气味。胸前绣着她的名字：**苏晚**。编号：**PX-09**。

她盯着那行字，喉咙发紧。

不是印刷体，是缝上去的。针脚细密，像是某种仪式。

她抽出下面的胸牌。塑料封皮已经发黄，照片上的她穿着实验服，眼神空洞，背景是一条灰白色的走廊，门牌清晰可见：**B3-LAB-09**。她从没见过这个地方，可那编号——**09**——像根钉子，扎进她脑子里。

窗外一道闪电劈过，照亮她半边脸。她突然转身冲向电脑，甩掉湿外套，手指哆嗦着按下开机键。

屏幕亮起，她直接点开邮箱。

那封匿名邮件还在。标题：**你肚里的孩子，DNA不匹配任何已知亲属**。

她点开附件，PDF第一页跳出来：基因检测报告。样本编号SW-2023-F09，结论栏写着——**无匹配结果**。胎儿基因序列含人工编辑片段，标记为“**Project Phoenix-1**”。

凤凰计划。

她咬住下唇。大学时在图书馆角落翻到的那份绝密档案摘要又浮现在眼前——林氏与某生物研究所合作的“未来生育优化项目”，宣称通过基因编辑提升胚胎智力、体能、情绪稳定性，后因伦理争议被叫停。

她捐卵那年，协议上写的项目代号就是“Phoenix”。

她当时以为只是科研样本。

现在，这份报告说，那个“胎儿”，根本不是自然受孕，而是被**编辑**过的活体。

可她根本没怀孕。

B超单是假的，孕周是伪造的，体检记录也被篡改了。可为什么偏偏选这个？为什么是14周+3天？

她猛地抬头，看向自己后颈。

指尖顺着脊椎往上爬，触到皮肤时顿了顿。她记得，大学签协议那天，护士在她后颈贴了一片电极贴，说是“例行神经同步检测”。她当时觉得奇怪，但对方解释说是防止捐赠者术后情绪波动影响数据采集。

她打开笔记本摄像头，调出前置画面，侧过头。

后颈发际线下，一块皮肤颜色略深，几乎看不出来。但她用指甲轻轻一刮——底下有金属反光。

她屏住呼吸。

这不是疤痕。是**植入物**。

她迅速登录林氏内网残留账号，输入权限指令，搜索关键词：“PX-09 生物芯片频率”。

页面跳转，跳出一段加密参数：

**Project Phoenix | 母体追踪模块 | 活体感应频率：PX-09 | 绑定对象：SW-2023-F09**

她盯着屏幕，血往下坠。

F09，正是那份DNA报告里的胎儿编号。

原来他们不是在诬陷她怀孕。

他们是在**确认信号**。

她不是受害者。她是**容器**。

手机突然震动。屏幕亮起，一条加密消息弹出，没有署名，只有一段30秒的视频文件。

她点开。

黑屏。电流杂音滋啦作响。

画面渐显：昏暗空间，蓝绿色液体在透明舱体内缓缓流动。九个并列的培养舱嵌在墙中，像墓碑排列。每个舱外都有电子标签：

**SW-2023-F01** —— 舱内模糊，似有人形轮廓，已干涸\

**SW-2023-F02** —— 空\

**SW-2023-F03** —— 一张女性面孔模型，面部塌陷\

……\

**SW-2023-F08** —— 液体浑浊，漂浮着组织碎片\

**SW-2023-F09** —— 营养液清澈，中央悬浮着一张**人脸模型**，闭着眼，皮肤泛青，五官与她一模一样。

镜头缓缓推进。

字幕浮现：**母体适配测试 · 第九轮**。

画面定格。

那张“她的脸”忽然睁开眼。

没有瞳孔。只有两片灰白。

苏晚猛地后退，撞翻茶几。玻璃杯砸在地上，碎裂声刺穿耳膜。她跌坐在地，手撑着地板，呼吸急促，胸口像被铁箍勒紧。

不是她。

那不是她。

可那就是她的脸。

她的鼻子，她的嘴唇，她左眉尾那颗几乎看不见的小痣……

她抓起地上的玻璃碎片，凑到自己脸上比对。

一模一样。

她开始发抖。不是冷，是骨子里往外冒的寒意。

她摸向左手腕。玉镯还在，冰凉贴肤。她用力摩挲着，指腹蹭过内侧那道细痕——母亲临终前的话又响起：“清白人不怕影子斜，宁折不弯。”

可现在，她连“清白”是什么都不知道了。

她是谁？

苏晚？还是SW-2023-F09？

她抓起手机，拨通母亲遗嘱律师的号码。

铃声响了四下。

接通。

“喂？”男声迟疑。

“张律师，我是苏晚。”她声音哑得不像自己，“我想查一下我的出生证明原件，能帮我调一份吗？”

电话那头沉默两秒。

“苏小姐……最近别打电话了。”声音压低，“有些事，查不清的。”

“什么意思？我是不是你们律所的客户？我有权——”

“啪”的一声，电话挂断。

她再拨，关机。

她盯着黑掉的屏幕，手指慢慢蜷紧。

窗外雷声滚过，雨更大了。

她站起身，走到镜子前。

镜子里的女人脸色惨白，眼底发青，头发湿漉漉贴在额角。她伸手，一把扯下橡皮筋，长发散落。她拿起剪刀，咔嚓一声，从发根剪下一缕。

又一剪。

再一剪。

碎发纷纷扬扬落在地上，像烧尽的纸灰。

清晨六点十五分，雨势渐歇。

林氏集团B区老楼，负三层。

铁门锈迹斑斑，门禁面板早已失灵。苏晚戴着保洁员帽子，工牌别在胸前，背着工具箱，站在门前。

她掏出一张门禁卡。银灰色，边缘锈蚀，背面刻着一行小字：**L.Lab-03**。

林小满给她的。

她刷卡。

“滴”一声，门锁弹开。

她推门进去。

灰尘扑面而来，混着霉味和某种化学药剂残留的气息，像停尸房通风不良后的味道。头顶日光灯忽明忽暗，照出堆积如山的文件箱，上面落满灰，标签模糊不清。

她打开工具箱，取出强光手电，光束扫过一排排档案架。

P开头的卷宗在最里侧。

她蹲下身，逐本翻找。

销毁清单、会议纪要、旧项目备案……

忽然，一本红头文件夹映入眼帘。

《关于立即终止“凤凰计划”全部实验活动的通知》。

她心跳一顿。

翻开。

签署人：**林砚城**。

签署时间：**2023年10月12日**。

她手指发抖。

那是她签订法务主管合同的**前一周**。

他早就知道。

他知道这个计划存在，知道它违法，知道它涉及人体实验。他在她入职前一周，亲手签署了终止令。

可她还是进来了。

她还是被选中了。

是巧合？还是……她本就是重启计划的钥匙？

她拿出手机，快速拍照，存档。

正要合上文件，一张夹在里面的纸条飘落。

她捡起。

是手写笔记，字迹潦草：

“第九号母体移植成功，存活率37%。\

神经同步稳定，情绪反馈符合预期。\

若妊娠突破16周，将触发清除程序。\

——L.M. 注”

她盯着那行字，呼吸停滞。

清除程序。

他们不是想毁掉她的名声。

他们是想**杀掉她**。

她把纸条塞进口袋，收起文件，准备撤离。

刚转身，身后传来脚步声。

轻，稳，一步一步逼近。

她猛地回头。

林小满站在通道尽头，口罩戴得严实，手里拎着一个黑色医疗包。

两人对视。

“你来干什么？”苏晚问，声音绷紧。

林小满没答。她走近，在离她三步远的地方停下。

“你看了视频。”她说。

“你给我看那个，到底想说什么？”苏晚举起手机，屏幕定格在那张“她的脸”睁开眼的画面，“那是什么？我？还是替代品？”

林小满沉默片刻，抬手，摘下口罩。

这一次，她没留余地。

下半张脸完全暴露。

喉结明显，下巴线条偏男性化，脖颈处一道纵向缝合疤，从下颌延伸至锁骨，像是经历过声带改造手术。

她声音低哑，带着金属摩擦般的质感：“他们用你的基因造我，又用我的痛苦驯化你。”

苏晚后退半步。

“你说什么？”

“每次我注射抑制剂，神经剧痛发作，信号就会同步传输到你的梦境。”林小满盯着她，“你在梦里哭过吗？半夜惊醒，心口发闷，梦见被人掐住喉咙？那不是梦。是我的神经信号，通过芯片传给你。”

苏晚浑身发冷。

她想起那些夜。她总在凌晨三点惊醒，梦见自己溺水，或被关在密闭空间，喘不过气。她以为是工作压力。

原来那是**别人的痛**。

“你们……拿我做情绪训练？”她声音发抖。

“我们都是残次品。”林小满冷笑，“你怀的那个‘孩子’，根本不是胚胎。是活体传感器，用来监测母体情绪阈值。他们要的不是孩子。是要看你能在多大痛苦下保持清醒。”

苏晚突然想起什么，迅速调出手机里备份的原始DNA报告。

她打开专业比对软件，将当前版本与初始版本并列分析。

差异浮现。

父系序列一栏——

**初始版本**：匹配对象 **L.YC-01**（林砚城第一代基因编码）\

**当前版本**：空白，标记“未知”

系统日志显示：该文件曾被“**LM-03**”账户三次访问——正是林小满的实验编号。

她猛地抬头，盯住林小满：“你早就知道孩子的父亲是谁？”

林小满没躲。

“L.YC-01，”她缓缓开口，“是林砚城的基因模板。第一代完美继承人。而我，是第三号实验体，用他的基因片段拼接而成。你是第九号母体，提供卵细胞，也提供情绪模板。”

“所以……”苏晚声音干涩，“那个‘孩子’，是林砚城的？”

“不。”林小满摇头，“是**你们俩的**。基因重组体。他们想测试，当‘完美继承人’与‘高情绪稳定性母体’结合，能否诞生真正可控的下一代。”

苏晚踉跄一步，扶住档案架。

她和林砚城？

不可能。

她从未与他有过任何亲密接触。

可如果身体能被植入芯片，记忆……会不会也被动过手脚？

她突然想起，三年前面试林氏那天，林砚城亲自见了她一面。办公室里，他递给她一杯水。她喝了一口，头晕目眩，醒来时已在楼下大厅，HR说她“状态不佳，建议休息”。

现在想来，那杯水有问题。

她盯着林小满：“你为什么要告诉我这些？你恨他们。可你也在删证据。你到底想干什么？”

林小满看着她，眼神第一次有了波动。

“因为我试过逃。”她低声说，“可每当我靠近真相，芯片就会激活，让我头痛欲裂，像有刀在搅脑子。我知道你在查，我也知道他们会杀你。但我不能直接帮你。只能……留下线索。”

她从医疗包里拿出一支注射器，针头闪着寒光。

“这是最后一次剂量。再不打，我的身体会开始排斥雌性激素，出现男性特征。他们会发现我身份异常。”

她把注射器放进苏晚手里。

“如果你还想活到16周，就找到清除程序的关闭指令。否则，你死的那天，我也会跟着死——因为我们的神经信号，是双向同步的。”

苏晚低头看着那支针管，手心发烫。

两人对视，谁都没动。

空气凝固。

良久。

“你脖子上的疤，”苏晚忽然开口，“是怎么来的？”

林小满眼神一闪。

“七岁那年，他们想把我变成女孩。”她声音平静，“母亲反抗，被关进精神病院，三个月后‘自杀’。我被送进寄养院，每天背《圣经》，学怎么当个‘正常女人’。后来我找到她的研究日志，才知道我是实验体，而她……是项目主研，也是我的生母。”

她拉下袖口，露出手腕内侧一道旧疤。

“我割过三次腕。每次，他们都能提前预警。因为我的情绪波动，实时传到你的梦里。而你每一次惊醒，都在帮我确认——我还活着。”

苏晚怔住。

原来那些年，她以为的噩梦，是另一个人在求救。

她把注射器放回医疗包，轻轻合上。

“我不信命。”她说，“也不信什么清除程序。他们想清掉我？行。可我得先让他们知道——”

她抬头，目光如刀。

“**清理失败。目标反制启动。**”

回到出租屋，她把白大褂扔进铁盆，浇上酒精。

火柴划燃，扔进去。

火焰腾起，瞬间吞噬布料。火光映在她脸上，忽明忽暗。

她看着“PX-09”三个字在火中扭曲、碳化、消失。

像烧掉过去的自己。

火渐渐熄灭。

她拨弄灰烬，忽然发现一角布料未燃尽。

她捡起。

标签背面，有几行铅笔小字，被火燎得发黑，但仍可辨认：

“移植成功，母体存活率37%。

若妊娠突破16周，将触发清除程序。”

她盯着那串数字，呼吸渐稳。

37%。

不到四成的人能活下来。

她活到了现在。

她把灰烬攥紧，任碳末从指缝滑落。

然后，她抬起左手，将裂开的玉镯重新套回手腕。

指腹轻轻抚过裂缝。

不再颤抖。

窗外，路灯下。

一名穿黑色风衣的男子收起长焦相机，耳机里传来低沉指令：“拍到了。她已经知道了。”

男子点头，转身走入阴影。

袖口露出林氏安保部徽章。

窗内，苏晚站在黑暗里，火光熄灭，只剩一双眼睛，在夜色中发亮。

本章完

作者纯属虚构

第二章