打断你的腿

温阮的眼眶红了，眼泪从眼角滑下来，一颗一颗的，砸在枕头上。声音带着哭腔，又尖又哑，像是在喊，又像是在求。

她喘了一口气，眼泪流得更凶了。

她用了“打爆”这个词，许鑫蓁像是被人扇了一巴掌。

因为是真的。

清融今天确实打爆了他。

她的声音越来越小，最后的几个字几乎是挤出来的，像是被人掐住了喉咙。

许鑫蓁的声音已经完全失控了，歇斯底里的。

他知道自己在说很过分的话，但他停不下来。

那些话像是有自己的生命，从他的喉咙里往外冲，一个字一个字地往外蹦，拦都拦不住。

温阮气得浑身发抖，眼泪终于忍不住了，哗哗地往下流。

她擦了两次，擦不干净，第三次的时候放弃了，让眼泪自己流。

她的声音从委屈变成了愤怒，从愤怒变成了疲惫。不是那种“跟你吵架好累”的疲惫，是那种“我不知道该怎么让你相信我了”的疲惫，那种说什么都没用的、被人推开的、站在原地伸手够不到你的疲惫。

许鑫蓁的声音突然拔高了半度，破音了，又尖又刺。

他死死地盯着屏幕里哭泣的温阮，心里痛得要死，像被人拿刀子在绞，一下一下的，每一刀都在最柔软的地方。

他看到她哭，他心疼，他的眼眶也红了，但他不知道该怎么停下来。

他只知道他今天输了，他很难受，他需要她在他身边，但她不在。

所以她必须知道他现在有多难受，必须知道，哪怕是通过这种方式。

他不知道除了让她也难受之外，还有什么办法能让她知道。

他在用自己的痛戳她，让她也痛，这样她就会知道他有多痛了。

这种逻辑很蠢，他知道，但他停不下来。

他深吸一口气，像是要把整个房间的氧气都吸进肺里，指着屏幕，一字一顿地说道。每一个字都像是从牙缝里挤出来的，又硬又冷，像钉子，一颗一颗地钉出去。

说完这句话，他用尽全身力气挂断了视频。

手指狠狠地戳在红色的按钮上，像是要把屏幕戳穿，像是要把这个画面从手机里物理删除。

然后他把手机摔在了沙发上——不是砸，是摔，是从手里甩出去的那种，“砰”的一声，像是什么东西炸开了，又像是什么东西碎了。

手机从沙发上弹了一下，弹到空中，划了一道弧线，滑落到地毯上，又弹了一下，翻了个身，面朝下。

屏幕还亮着，借着屏幕的光，借着那一点点从地毯缝隙里漏出来的光，可以看到温阮那张流泪的脸还停留在屏幕上。壁纸还没有来得及切回默认。

许鑫蓁站在原地，盯着那个面朝下的手机，看着那点微弱的光从手机和地毯的缝隙里透出来。

他的嘴巴还张着，最后一个字的尾音还在空气里震颤，慢慢地消散了。

——

房间里死一般的寂静。

周诣涛在床上翻了身。

他应该听到了，但不是现在该说话的时候。

他没说话，拉了一下被子，把自己裹得更紧了一点。

许鑫蓁站在原地，光着脚踩在酒店的地毯上，地毯很薄，下面就是水泥地板，凉意从脚底往上渗。

他双手撑在膝盖上，大口大口地喘着粗气，后背的队服湿透了，贴在皮肤上。

他的头发也乱了，刘海垂下来遮住眼睛。

刚才放狠话时的气势汹汹瞬间烟消云散。

取而代之的是铺天盖地的后悔和恐慌。

不是慢慢来的，是“轰”地一下砸下来的，像有人把整栋楼倒扣在他身上。

他在说什么？他跟别人睡了我也不管你？他怎么可能不管她？别说跟别人睡了，就是跟别人多说一句话、多笑一下、多看一眼，他都受不了。

他会疯。

他会真的疯。

他抱着头，蹲了下来。

额头抵着膝盖，后背弓着，整个人缩成很小的一团。

他蹲在床尾，蹲在酒店房间的地毯上，距离他的手机大概三步远，那三步他不想走。

因为走过去拿起手机，就会看到她挂断之前的最后一眼。

她在哭。

他让她哭了。

他在说什么屁话？老子要是再主动找你一次我就不姓许——他跟许鑫蓁姓了二十二年，他不姓许姓什么？难道要跟他妈姓？他妈姓叶，许鑫蓁改名叫叶鑫蓁？那也太难听了。

可话已经放出去了，面子也已经丢光了。

他脑子里有一个声音在说：你是KPL最有骨气的法刺，你是九尾，你是许鑫蓁，你说出去的话泼出去的水，你要是现在打回去道歉，你以后还怎么在这个家——不对，在这个圈子里混？你以后还怎么在她面前抬起头？你怎么说？“我错了”？“我刚才说的都是气话”？那跟小学生吵架有什么区别？

他慢慢地站起来，走到沙发边上，弯腰捡起手机。

手指碰到手机壳的时候抖了一下。

屏幕还亮着，亮在微信界面，置顶的那个对话框。

他点开。

朋友圈还可以看到。

她发的最后一条还是那杯奶茶和那个模糊的侧影。

还能看到，说明没有拉黑。

没有删除，没有拉黑。

他的心跳慢了一点，然后又快了。

他点进她的朋友圈，退出来。

又点进去，又退出来。

三次。

他在确认她没有把他删掉。每次退出来的时候，那个熟悉的朋友圈封面还在，她的书店照片落地窗阳光书架。还好。没有拉黑。

然后他手一抖——可能是地毯绊了一下，可能是手指太滑了，可能是做贼心虚——不小心在那条奶茶朋友圈上点了个赞。

红色的爱心亮了。

许鑫蓁低咒一声。手指按在屏幕上疯狂地戳，要取消点赞。

动作越来越快，越急越乱，“咔咔咔”的，指甲敲在屏幕上。

取消，取消，取消——结果越急越乱，又不小心点进了她的头像。

她换了个签名，原来那句“书店不打烊”没有了，换成了一句新的：

“不是没有心，是根本不想给。”——出自某首歌的歌词。

像是在对他说的。

就在这时，屏幕上方弹出了一条新消息。

是温阮发来的。

许鑫蓁看着屏幕，手指僵在键盘上方，瞳孔地震。

不是那种“惊讶”的地震，是那种“恐惧”的地震，震级八点零，震源深度为零，震中就在他的心脏。

整个人像被人从背后浇了一盆冰水，从头凉到脚，从外凉到内，凉到血液都凝固了。

他的大脑飞速运转：她在开玩笑吗？她是在气他吧？她肯定是在气他。

温阮不是那种人。

温阮不会因为吵架就真的出去随便找个人。

温阮在厦门，她在家里，她现在穿着睡衣，头发乱着，在哭。

她说的是气话，跟他刚才说的一样，都是气话。

但万一呢？万一她真的——万一她出门了？万一她真的下楼了？万一那个便利店小哥真的多看了她两眼？他的手开始抖。

他打字的时候手指都在屏幕上打滑，像是按不住，手指在发抖，每个字母都可能戳错。

打出来的字是“你敢”加三个感叹号，感叹号打多了，手指按在感叹号键上没及时松开，出来了一长串。

他卡住了。

他能怎么办？

他在上海。

她在厦门。

一千二百公里。

他飞过去要两个小时，加安检、候机、从机场到她家，至少四五个小时。

等他到了，她如果真的出门了，早就回来了。

他还能怎么办？他想了想，打了一行字：

发完这条消息，许鑫蓁抓起外套就往门外冲。

不是走，是跑。

队服外套只穿了一只袖子，另一只袖子在半空中甩，拉链还没拉。

脚上穿的是酒店的一次性拖鞋，跑了两步发现不对，一脚踹掉，光着脚踩在地毯上，蹲下来翻行李箱找运动鞋。

鞋带系到一半，手机响了，他以为是温阮打来的，手忙脚乱地拿起来——是张明，从隔壁房间发来的：

他没回。

鞋带系好了，站起来，膝盖撞到床角，疼得龇牙咧嘴，顾不上。

手机开了俱乐部经理的电话，拨过去，忙音，挂了，再拨。通了。

电话那头沉默了一秒。

他喘着气，声音又急又哑。

挂了电话，他把手机揣进口袋，抓起桌上的房卡，冲出门。

走廊里的声控灯亮了，惨白的光照着他的脸。