你配得上

广州。

许鑫蓁坐在床边，手机扔在床头柜上，屏幕朝下。

他已经躺了半个小时了，但睡不着。

脑子里乱糟糟的，像有一百个人在同时说话。

训练赛的失误、教练的分析、对手的操作、手腕的疼痛——这些东西像走马灯一样在他脑子里转，一遍又一遍，停不下来。

他翻身拿起手机，想找点什么东西分散注意力。

屏幕亮起来，他看到温阮的头像上有一个红点。

他点开。

『药膏如果不好用，告诉我，我再找别的。早点睡，别熬夜复盘。爱你。』

最后两个字像一束光，从屏幕里射出来，刺进他的眼睛，刺进他的胸口，刺进那个被压力、疲惫和恐惧塞满的角落。

那个角落已经很久没有光透进来了，他被黑暗裹着，觉得冷，觉得喘不过气。

那束光不大，不刺眼，但暖的。

许鑫蓁盯着“爱你”两个字，看了很久。

他的鼻子猛地一酸。

他想起今天视频里温阮的样子——她坐在书店的窗边，穿着奶白色的毛衣，头发散着，眼睛亮亮的，讲那个小朋友的故事。

她那么努力地想让他开心，他怎么回她的？

“知道了。这些你都说过了。”

他想起温阮听到这句话时的表情。

她没有生气，没有反驳，甚至没有皱眉。

她只是安静了一秒，然后轻轻吸了一口气，声音还是那么温和。

“好，那我挂了。晚安，许鑫蓁。”

她在笑。但她的眼眶是红的。

许鑫蓁把手机扣在胸口，闭上眼睛。

喉咙像被什么东西堵住了，咽不下去，也吐不出来。

他想给温阮发消息，想说“对不起”，想说“我不是那个意思”，想说“我也爱你”。

但他的手指在键盘上停住了，打了一行字，删掉，又打一行，又删掉。

道歉说什么呢？

说自己压力大？说战队状态不好？说手腕疼得睡不着？

这些话说出来，除了让温阮跟着担心，还有什么用？

她已经够辛苦了。

每天经营书店，还要操心他的身体、他的心情、他的状态。

他不但没能帮她分担，反而把自己的负面情绪倒给她。

他不配。

他配不上她。

许鑫蓁把手机扔到一边，翻了个身，把被子蒙在头上。

黑暗里，他的眼泪终于流了下来。

不是嚎啕大哭，是无声的、克制的、像水龙头没关紧的那种。

一滴，两滴，三滴，落在枕头上，洇出一小片深色。

他咬着嘴唇，不让自己发出声音。

他不知道自己是什么时候睡着的。

只记得最后一个念头是——明天，一定要跟她说对不起。

——

第二天中午，许鑫蓁醒来的时候，阳光已经从窗帘缝隙里挤了进来，落在地板上，细细的一条。

他拿起手机，看到温阮昨晚的消息。

那行“爱你”还静静地躺在对话框里，像一颗被放在窗台上的种子，等着他去浇水。

他坐起来，揉了揉眼睛，然后拨通了视频。

响了很久，久到他以为温阮不会接了。

然后屏幕亮了。

温阮的脸出现在画面里。

她站在书店的书架前，手里拿着一本书，正在整理。

背景有些嘈杂，有客人的说话声，有咖啡机的嗡嗡声，有江月在招呼客人的声音。

许鑫蓁开口，声音干涩得像砂纸。

温阮抬起头，表情很平静，像什么都没发生过。

她的眼睛没有肿，看不出哭过的痕迹，但许鑫蓁注意到她今天化了妆——她平时在书店不化妆的，最多涂个口红。

今天她化了很淡的底妆，遮住了眼角的微红。

许鑫蓁准备好的道歉卡在喉咙里，堵得他喘不过气。

他看着她平静的脸，看着她若无其事的表情，忽然觉得——她是不是已经习惯了？习惯了他的冷漠，习惯了他的坏脾气，习惯了他一次又一次地让她失望？

温阮把手机靠在书架上，继续整理书架。

她把一本书从上层抽出来，翻了两页，又放回下层。

温阮看了他一眼，目光在他脸上停了一秒。

许鑫蓁没有动。

他坐在床边，手机举在面前，看着屏幕里的温阮。

她今天穿了一件浅蓝色的毛衣，头发松松地挽着，有几缕落在颈边，被阳光照出一种淡淡的金色。

她整理书的动作很轻，像怕惊扰了文字，每一本都先看一看封面，再找到合适的位置放进去。

他忽然觉得，她离他很远。

不是地理上的六百公里，是一种更远的、更让人害怕的距离。

他怕自己在不知不觉中，已经把她推到了很远的地方。

他忽然叫她的名字。

她没有抬头。

温阮的手顿了一下，然后继续整理书。

许鑫蓁说得很艰难，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，带着沙哑和颤抖。

温阮的语气很轻，像在说一件不重要的事。

许鑫蓁的声音低下去，低到快要听不见。

温阮终于转过身，正视屏幕。

她把手机从书架上拿起来，举到面前，看着他的脸。

她的眼睛很平静，没有委屈，没有难过，就是很平静。

像一汪湖水，风吹过来的时候会起涟漪，但风停了，湖面又恢复了安静。

许鑫蓁摇头。

温阮的声音很轻，轻到像在跟他说一个秘密。

许鑫蓁的鼻子猛地一酸。

她的眼眶红了，声音开始发颤。

许鑫蓁看着她的眼泪从眼眶里滑落，顺着脸颊流下来，滴在她的毛衣上，洇出一小片深色。

她用手背擦了擦，动作很快，像是在掩饰什么，但眼泪止不住，越擦越多。

他的声音也哑了，眼眶红得像要滴血。

温阮吸了吸鼻子，嘴角弯了一下，想笑给他看，但那个笑容比哭还让人心疼。

这些话像细密的针，一根一根地扎进许鑫蓁的心里。

不疼，但密密麻麻的，到处都是。

他从来没有想过，自己无心的冷漠，会让温阮这么难过。

他以为不说、不表达、不让她担心，就是对她好。

他不知道，沉默比坏脾气更伤人，冷漠比争吵更可怕。

他重复着，声音哽咽，眼泪终于掉了下来。

这些话，他从来没对任何人说过。

对周诣涛没有，对教练没有，对父母没有。

他把自己裹在一层厚厚的壳里，假装什么都不在乎，假装输赢无所谓，假装自己是那个天不怕地不怕的“少爷”。

但壳子底下，是一个害怕失败的、害怕让所有人失望的、二十岁不到的年轻人。

在温阮面前，他终于把那层壳子卸下来了。

屏幕那头，温阮的眼泪掉得更凶了。

但她没有哭出声，只是用手捂着嘴，眼泪从指缝间渗出来，一滴一滴地落在手机屏幕上。

许鑫蓁抬起头，泪眼模糊地看着屏幕里的她。

温阮一字一句地说，声音带着哭腔，但每一个字都很清楚。

她深吸了一口气，擦了擦眼泪，看着他的眼睛。

许鑫蓁的眼泪终于决堤了。

这个在赛场上从不服输的少年，在无数镜头前冷静自持的选手，此刻在视频里哭得像个孩子。

他用手背擦眼泪，擦不完，又用袖子擦，还是擦不完。眼泪像断了线的珠子，一颗一颗地往下掉，落在他的T恤上，落在他的手上，落在他的手机屏幕上。

他的声音破碎得像被揉皱的纸。

温阮温柔而坚定，她的眼泪还在流，但她的声音没有颤。