第一部分：繁华旧梦

第一章醉花阴

光绪二十年，甲午战败的消息传来时，醉花阴书寓正在举办一场盛大的花魁大赛。

那是九月里寻常的一天，天上飘着蒙蒙细雨，四马路的青石板路被马车轧得湿滑发亮。书寓门口停满了轿子，蓝呢轿、绿呢轿、红漆的、雕花的，一顶比一顶讲究。轿夫们穿着号衣，在门房处领了筹牌，便聚在廊下抽着旱烟闲聊，等着自家老爷完事出来。

书寓内院更是热闹非凡。张灯结彩，宾客如云。院子里临时搭起了戏台，请的是丹桂茶园的当家名角，一出《贵妃醉酒》唱得婉转悠扬。厅堂里摆满了桌椅，桌上是精致的苏帮点心、时令瓜果，壶里烫的是二十年陈的花雕。来的都是上海滩有头有脸的人物，买办商人、缙绅名流、科道官员，还有一些洋人买办带着他们的外国老板，来见识见识传说中的中国“青楼文化”。

金三娘穿着一身簇新的宝蓝缎子旗袍，头上插着金钗玉簪，笑得脸上的粉都要裂开了。她站在二楼的楼梯口，指挥着丫鬟们上茶上酒，招呼着每一位贵客入座。今天是醉花阴的大日子，她把压箱底的姑娘们都叫了出来，头牌的玉莲自然是要献艺的，新买的几个雏儿也要出来亮亮相，让客人们品评品评。

“三娘，”一个穿着长衫马褂的中年男子凑过来，压低了声音，“听说你这儿新来了个杭州姑娘，模样儿顶顶好，什么时候让咱们开开眼？”

金三娘斜睨了他一眼，认得是祥盛洋行的买办周老板，面上便堆起笑来：“周老板，您可真是消息灵通。那姑娘才来没多久，还没调教好，等过些日子，自然要让您先看。”

“哎呀，咱们周老板可是出了名的急性子，”旁边一个脑满肠肥的丝绸商人打趣道，“三娘，你可得抓紧，别让周老板等急了。”

“急什么？”周老板哈哈大笑，“有玉莲姑娘在，咱们醉花阴的招牌就倒不了。我今天来，就是冲着玉莲姑娘的琴来的。上回听了一曲《高山流水》，我三天没睡好觉，那滋味，你们不懂。”

旁边的人都笑起来，有人起哄道：“既然如此，不如让玉莲姑娘现在就出来献艺，也让咱们开开眼界！”

金三娘略一迟疑，便笑着应了。她知道这些爷们的脾气，今天是来捧场的，可也是来“验货”的。书寓的名声、姑娘的身价，都在这一场场的应酬里。她使了个眼色给身边的丫鬟，丫鬟便匆匆上楼去了。

不一会儿，楼梯上传来一阵轻快的脚步声。众人抬头望去，只见一个身着淡青色绣花旗袍的年轻女子款款走下。她大约二十岁上下，面如桃花，眉如远黛，鬓边簪着一支银质的茉莉花钿，走起路来摇曳生姿，仿佛画中走出来的仙子。

“玉莲给各位爷请安。”她敛衽行礼，声音如黄莺出谷，清脆悦耳。

满堂顿时安静下来。周老板呆呆地看着她，半晌才回过神来，喃喃道：“好，好一个玉莲姑娘，果然名不虚传。”

金三娘笑着招呼玉莲入座。书寓里的姑娘分三六九等，最高的是“书寓”，姑娘们卖艺不卖身，讲究的是才情风雅；其次是“长三”，卖艺也卖身，接待的多是些中等客人；最下等的是“幺二”、“雉尾”，做的是皮肉生意，地位与街边的暗娼无异。醉花阴挂的是“书寓”的牌子，玉莲更是头牌中的头牌，寻常客人想见一面都难，更别说共度春宵了。

可今天不同。今天是花魁大赛，姑娘们要拿出真本事来，让客人们品评打分。谁得了花魁，谁就是这个月的招牌，身价自然水涨船高。

玉莲在琴案前坐定，纤纤十指拨动琴弦，一曲《高山流水》便如清泉般流淌出来。那琴声时如高山巍峨，时如流水潺潺，在座的宾客们一个个都听得如痴如醉。周老板闭上眼睛，似乎在回味什么，整个人都飘然欲仙。

一曲终了，满堂喝彩。金三娘笑得合不拢嘴，正要开口说些什么，却听见角落里传来一声冷哼。

“弹得倒是不错，可惜都是些老调子，听了几十年，耳朵都起茧子了。”

众人循声望去，只见角落里坐着一个身着长衫的中年男子。他大约四十来岁，面容清瘦，留着一撮山羊胡须，面前摆着一壶酒、几碟小菜，却一口没动。在他身旁，还坐着一个十八九岁的年轻人，穿着西装，头发梳得油光发亮，正用一种奇怪的眼神打量着四周。

金三娘脸色微变。这人她认识，是城里有名的“柳翰林”，本名柳永清，早年确实是翰林院编修，后来因为言语不慎被革了职，流落到上海，靠着给人写文章、题匾额勉强度日。这人学问是有的，脾气也是有的，平日里最爱挑刺，动辄批评时事，惹得许多人都不待见他。

“柳先生，”金三娘强笑道，“您老喝多了吧？玉莲姑娘的琴，在上海滩可是数一数二的，怎么会是老调子呢？”

“数一数二？”柳永清嗤笑一声，“我看是井底之蛙、夜郎自大。你们知道什么叫做真正的音乐？什么是真正的大雅之堂？这青楼楚馆里的玩意儿，说得好听叫风雅，说得难听，不过是逢场作戏、虚与委蛇罢了。”

满堂哗然。有人要发作，却被金三娘使眼色拦住了。她知道这柳翰林是读书人，骨子里清高得很，骂起人来文雅，损起人来刻薄，跟他计较反而落了下乘。再说了，他虽说得好听，哪回少来了？哪回不是喝得酩酊大醉才走？

“柳先生说得是，”玉莲忽然开口，声音平静如水，“我们这些做皮肉生意的，哪敢称什么风雅？不过是混口饭吃罢了。先生若觉得刺耳，我们改弹别的曲儿便是。”

柳永清愣了一下，没想到这姑娘会这样应答。他仔细看了看玉莲，只见她眉目如画，神情从容，竟有一种超越她身份的气度。他心中暗暗称奇，面上却不肯示弱，冷笑道：“小姑娘倒是伶牙俐齿。不过我问你，你可知道这《高山流水》的来历？俞伯牙摔琴谢知音的故事，你懂不懂？”

“懂一些，”玉莲垂眸道，“俞伯牙抚琴，钟子期知音。子期死，伯牙摔琴绝弦，终身不复鼓。这故事说的，是知音难觅。”

“那你呢？”柳永清逼问道，“你在这青楼里，可遇到过知音？”

玉莲沉默了一瞬，随即轻轻笑了。那笑容里带着几分苦涩、几分无奈，却偏偏还有几分傲然。“知音难觅，”她说，“我不过是个卖唱卖笑的俗人，哪敢奢望什么知音？先生若想听知音的故事，不如去寻那真正懂音律的人。我们这些，只能弹弹老调子，讨口饭吃罢了。”

柳永清怔住了。他看着这个年轻的姑娘，看着她眼底那一闪而过的光芒，忽然觉得自己有些过分了。他端起酒杯，一饮而尽，喃喃道：“好一个‘知音难觅’……说得好，说得好啊……”

那穿西装的年轻人一直沉默着，这时忽然开口：“这位姑娘说得不错。知音确实难觅，可正因为难觅，才要去找。若是连找都不找，那才是真的完了。”

众人又都看向他。柳永清皱了皱眉：“敬之，你凑什么热闹？”

“先生，”那叫敬之的年轻人站起身来，恭敬地行了一礼，“学生只是有感而发。这知音的故事，几千年来被人传颂，可真正能懂其中深意的，又有几人？俞伯牙与钟子期，不过是萍水相逢，却能心意相通。这说明什么？说明人与人之间，本没有什么高低贵贱之分，只要有真心，就能成为知音。”

满堂再次哗然。这话可说是惊世骇俗了，一个青楼女子，怎么能和达官贵人相提并论？可那年轻人说得一本正经，脸上的神情认真极了，仿佛他说的不是什么大逆不道的话，而是天经地义的道理。

金三娘心中暗叫不好。这柳翰林已经够难缠的了，怎么又冒出这么个愣头青？她正要想办法把话题岔开，却听见外面传来一阵喧哗声。

“快看！报纸！号外！”

一个报童举着一叠报纸从门口跑过，边跑边喊：“号外！号外！倭寇犯境，辽东告急！”

满堂的客人像是被浇了一盆冷水，纷纷站起身来。有的人已经知道了消息，有的人还是第一次听说，一个个脸色都变了。周老板抓住那个报童，塞给他几个铜板，抢过一份报纸看起来。

“辽东……金州……旅顺……”他喃喃念着，脸色越来越难看，“完了，完了，这回是真的完了。”

丝绸商人凑过去一看，脸色也变了：“什么？倭寇都打到旅顺了？那咱们大清的海军呢？北洋水师呢？”

“北洋水师？哼，”旁边一个穿着官服的中年男子冷笑道，“定远、镇远两艘铁甲舰，据说在刘公岛被堵得死死的动弹不得。这仗，还怎么打？”

“可不是嘛，”又有人附和，“我有个亲戚在天津当差，说朝廷里已经乱成一锅粥了。翁同龢、李鸿章，吵得不可开交，可吵来吵去，又有什么用？”

客人们议论纷纷，话题从战事转到朝局，从朝局又转到自身的处境。有人开始担心自己的生意，上海滩的买卖，离不开洋人，洋人和日本人若是打起来，这生意还怎么做？也有人开始盘算着要不要把家眷送回老家，万一战火蔓延到上海，这十里洋场还能不能待？

金三娘站在一旁，看着这群平日里高高在上的老爷们此刻惊慌失措的样子，心中五味杂陈。她是个妇道人家，不懂什么国家大事，可她知道，这天，是要变了。

“三娘，”玉莲凑过来，轻声问道，“这仗……真的会打过来吗？”

金三娘看了她一眼，摇了摇头：“不知道。可你看这些爷们的样子，像是没事人吗？”

玉莲沉默了。她看着那些平日里挥金如土、趾高气昂的客人们，此刻却像是丧家之犬一般，有的呆若木鸡，有的破口大骂，有的已经开始商量着逃往租界避难。她忽然觉得有些讽刺，这些人平日里口口声声说什么“家国天下”、“忠君爱国”，可真到了事头上，却是一个个只顾着自己。

“玉莲姑娘，”那个穿西装的年轻人忽然走了过来，恭敬地行了一礼，“刚才的话，是在下唐突了，还请姑娘不要见怪。”

玉莲抬头看他，只见他大约二十岁上下，面容俊朗，眉宇间透着一股英气。他的穿着打扮与这书寓里的所有人都不一样，西装革履，洋派十足，可偏偏言行举止间还有几分传统读书人的温文尔雅。

“公子言重了，”玉莲还了一礼，“公子的话说得很好，知音难觅，正因为难觅，才要去找。这话，我记下了。”

那年轻人微微一笑：“在下陈敬之，刚从日本留学归来。姑娘若不嫌弃，改日再来拜访，想与姑娘细谈。”

玉莲微微颔首，没有作答。陈敬之也不以为意，又行了一礼，便转身离去。柳永清已经在门口等他了，见他过来，没好气地说：“你跟那种人啰嗦什么？还嫌不够丢人吗？”

“先生，”陈敬之正色道，“那种人怎么了？依学生看来，她比这满座的达官显贵，都有见识。”

柳永清愣了一下，瞪了他一眼：“你小子，在日本待傻了是吧？跟一个婊子谈什么见识？”

“先生，”陈敬之的语气依然平静，“学生在日本学的是新学。新学讲究的是平等，是博爱。不管是达官显贵，还是贩夫走卒，人与人之间，本就没有高低贵贱之分。”

“放屁！”柳永清气得胡子都翘起来了，“什么平等博爱，那是洋人的玩意儿！咱们中国，讲究的是礼义廉耻，是三纲五常！这礼法制度，是能随便动的吗？”

“先生……”

“别说了！”柳永清打断了他，“你爱怎么想怎么想，我可不想听你这些歪理邪说。走，回去！”

他甩开袖子，径直往外走去。陈敬之无奈地摇了摇头，跟了上去。临出门时，他回头看了一眼，正好对上玉莲的目光。那目光清澈而深邃，仿佛一潭幽泉，让人看不透在想什么。

两人消失在雨幕中。金三娘走过来，拍了拍玉莲的肩膀：“别理那帮人，疯疯癫癫的。今天这局，怕是散了。”

玉莲点了点头，却没有说话。她还在想陈敬之临走时说的那句话:“知音难觅，正因为难觅，才要去找。”

这世上，真的有什么知音吗？

她不知道。可她知道，在这青楼楚馆里讨生活，最奢侈的东西，就是“真心”二字。客人们来这儿，图的是一时的快活；姑娘们接待客人，图的是真金白银。什么知音，什么真心，不过是说给客人听的场面话罢了。

可刚才那个年轻人的眼神，让她有些恍惚。那眼神里，似乎有几分真诚，几分……她也说不上来是什么。

“玉莲，”金三娘的声音打断了她的思绪，“别发愣了。今天这情形，花魁大赛是办不成了。你去把新来的那几个姑娘叫来，让客人们挑挑拣拣，能做几单是几单。”

玉莲应了一声，转身往楼上去。她脚步轻盈，神情从容，仿佛刚才什么都没发生过。

可她的心里，却像是被什么触动了。

窗外的雨越下越大，冲刷着四马路的青石板路。远处传来一阵又一阵的炮声，那是远方的战事，震得这十里洋场都微微发抖。

这是光绪二十年的秋天。甲午战争的炮火，正在改变无数人的命运。

而在醉花阴书寓里，姑娘们还在弹琴唱曲，老鸨还在迎来送往，客人们还在推杯换盏。一切看起来都和往常一样。

可金三娘知道，有些东西，正在悄然碎裂。

第一章 醉花阴

第一章醉花阴