最后的话1

老太太絮絮叨叨说了很久。那些话像一条断断续续的河，流到哪儿算哪儿，没有方向，也没有尽头。她靠在沙发靠垫上，半闭着眼睛，手指搭在贺峻霖的手腕上，像是怕他走开，又像是单纯想碰着一点什么。

“我们家月月小时候不爱喝牛奶，”她说，“我追着她喂，她能绕着院子跑三圈。她爸说随我，犟。我说我哪犟了？他说你不犟你不犟，你就是在医院疼得咬自己胳膊也不叫出声那叫不犟。我骂他，他笑，后来他就不在了。”

她停了一下，贺峻霖以为她睡着了，但她又开口了，像一枚被风吹了一下又继续滚动起来的叶子：“月月上小学的时候，有一次放学没回来。我急得沿路找，走到校门口，看见她蹲在墙根底下喂一只流浪猫。那只猫瘸了一条腿，她把面包掰碎了放在手心里，一点点喂，蹲了将近一个小时。”她笑了一下，那笑声很轻，“我站在马路对面看着她，没有喊她，就在那里看她喂猫。后来她看见我了，跑过来，说妈你看这只猫好可怜。我说是挺可怜的，回家吃饭吧。她说我能明天还来喂它吗？我说能。那只猫后来被我们养了十年。”

贺峻霖静静地听着，既没有打断她，也没有低头查看手机。他的另一只手轻放在膝盖上，手指不自觉地时而握紧，时而松开，仿佛在默默计数着什么无形之物。对陈玉兰而言，能有一个人如贺峻霖这般耐心聆听那些尘封已久、鲜有人问津的往事，或许便是对她最深切的尊重了。

“月月结婚那年，她穿了一件白色的婚纱，裙摆很长，走路的时候她一直低头看，怕踩到。她爸不在，我坐在第一排，看见她扶着陆衍的手臂慢慢走过来的时候，我心里想的是——老姜，你闺女比你当年好看多了。”她闭着眼睛笑了一下，“她结婚那天晚上给我打电话，说妈，我觉得自己选对了人。我说你选对了就好。她说陆衍这个人踏实，什么都会为她着想。我说那就好。”她的声音慢慢低下去，像是正在走一条越来越长的路，“后来她就不怎么给我打电话了。我知道她忙，她有她自己的日子过，我也不能老是黏着她。可她半年没有音信了……她以前不会这样的。她以前每周都会给我打一次电话，就是报个平安，说妈我挺好的。”

她的手指在贺峻霖手腕上轻轻攥了一下：“雪雪，你说她是不是生我气了？我是不是哪里做错了？”

贺峻霖说：“她没有生您的气，干妈。她只是有些事情要处理，处理完就会回来的。”

陈玉兰没有说话，她的呼吸变得又轻又浅，像一片正在被风慢慢吹平的水面：“那天她来看我的时候……也穿了一件白衣服。她坐在你现在坐的那个地方，跟我说妈你不用担心。我说我没有担心。她说等我回来我再来看你。我说好。”