子时三刻，禁军大营。

风像刀子，刮过铁甲缝隙，火把在旗杆上歪着头，火星子乱跳。谢危站在沙盘前，手指停在洛水南岸那道红线上。沙盘上插着几十面小旗，黑的是官军，红的是敌踪。北疆都护府的急信刚到，墨迹未干，边角还沾着雪沫。

副将压低嗓音：“统领，北疆截获沈家密函七封，往来北狄互市将军三年不断。以战马换铁器，另附通关文书副本，盖有沈氏旁支私印。”

谢危没动。

他盯着“凤隐”那封回信——四个字，纸轻如羽，却像压着千斤铁。

“凤隐既出，诸邪退避。”

字是用狼毫写的，笔锋凌厉，像是蘸了血。

他把信折好，塞进怀里，贴着心口的位置。那里有一道旧伤，夜里阴雨天会隐隐发疼。

“调黑甲三千，”他开口，声音不高，却传遍大帐，“封锁四门，无旨不得启闭。巡防按甲等戒备，弓手登城，箭上弦。”

副将迟疑：“是否入宫护驾？中宫……尚在明处。”

谢危抬眼，望向宫城深处。

中宫方向，一盏灯还亮着，在雪夜里孤零零地悬着，像颗不肯落的星。

“我们守的是规矩。”他缓缓道，“不是某个人。”

副将闭嘴，抱拳退下。

谢危没动。他盯着沙盘，手指划过洛水防线，又回到中宫位置。那里没有标记，可他知道，她就在那儿，坐着，等天亮。

他知道她在等什么。

也知道自己在怕什么。

——怕她走，也怕她不走。

丑时初，御道暗处。

宫墙夹道积着半尺深的雪，老太医陆怀瑾拄着乌木杖，一步步挪。他裹着件旧裘，领口磨得发白，袖口露出的手枯瘦如柴。风从墙缝钻进来，吹得他咳嗽不止。

他停下，从袖中摸出一块玉珏。

半块，缺了角，边缘染着陈年血渍。正面光滑，背面刻着一个“崔”字，极细，若不仔细看，以为是裂纹。

他低头看着，眼神恍惚了一瞬。

十五年前，崔明柔躺在病榻上，只剩一口气。她抓住他的手，把这半块玉珏塞进他掌心，说：“若我女儿有一日动摇，便将此物交她。”

他当时问：“她若不摇呢？”

崔明柔笑了，笑得极轻，像片落叶：“那她就不是我女儿了。”

他一直藏着，等了十五年。

今夜，他终于等到了。

角门吱呀一声开条缝，林砚秋闪身出来。她穿一身素色宫装，发髻简单，手里捧着个暖炉。看见陆怀瑾，她快步上前，接过玉珏。

指尖触到那块冰凉的玉，她手指一颤。

“陆太医……这是？”

“夫人留的。”老人声音沙哑，“《内训残卷》另有秘页，藏于‘母仪’二字夹层。她说，‘女儿若有一日动摇，便将此物交她’。”

林砚秋抬头，想再问，老人已转身。

“她不是冷，”他背对着她，声音飘在风里，“是不敢热。”

话落，人已隐入雪幕，像一缕烟。

林砚秋站在原地，攥紧玉珏。寒气从指尖爬上来，她却觉得心口烧得慌。

她知道沈昭宁今夜烧了旧衣。

她也看见她烧完后，眼底那一瞬的空。

丑时二刻，中宫内殿。

沈昭宁坐在熏炉旁，炉火微红，映着她侧脸。地上摊着几件旧衣：新婚夜的红嫁衣，早已褪色，领口还沾着一点雪痕；母亲送的素色襦裙，针脚细密，是崔家绣娘亲手缝的；还有那件青布披风，少年时练字用的，肩头磨出了毛边。

她一根根拨弄火炭，把衣服一件件丢进去。

火焰腾起，噼啪作响。

红嫁衣烧得最快，边角卷曲，化成灰蝶飞舞。她盯着那团火，眼神有一瞬的松动。

“母亲若在……必不允我至此……”

声音极轻，像自语，又像叹息。

下一秒，她闭眼，再睁眼时，已无波澜。

“拿去烧干净。”她对身后说。

林砚秋不知何时进来，默默拾起剩下的衣物，捧到火盆边。她看见沈昭宁垂在膝上的手，指尖微微发抖。

她没说破。

只把玉珏轻轻放在案上。

沈昭宁看见，顿了顿。

她伸手拿起，指尖抚过那道血痕，又摩挲“崔”字暗纹。良久，她翻开《内训残卷》，找到“母仪”二字，指甲轻轻一挑，夹层弹开。

她将玉珏嵌入书脊暗槽。

“咔”一声轻响。

一页泛黄薄纸滑出。

她抽出，展开。

纸上十六字：

**制君之术，在绝其退路。\

情若不断，局终必败。**

她的呼吸一顿。

烛火晃了一下，映在她脸上，轮廓坚如铁铸。

她盯着那行字，像盯着一把刺进心口的刀。

然后，她合上书，动作轻而稳，仿佛封住的不是一页纸，而是一段命。

寅时，中宫正殿。

殿门被猛地推开，带进一阵冷风。

萧景珩站在门口，披玄色龙氅，脸色阴沉。他没让通传，也没带随从，径直走到案前，抓起一张残纸——正是伪诏碎片，与家法铁券并列摆放。

“沈家军已渡洛水，前锋距京畿不足四十里。”他盯着她，“你可知罪？”

沈昭宁坐着，没动。

她抬眼看他，烛光下，眼底似有波澜，转瞬即寂。

“臣妾所行，皆依家法、先帝遗训。”她声音平静，“陛下若疑，可召宗正寺、大理寺共审。”

萧景珩冷笑：“你是皇后，不是刑狱官。你烧族谱、废族人、调禁军、发密令——你到底要什么？权？势？还是……我的愧疚？”

他逼近一步，龙袍扫过金砖，发出沙沙声。

沈昭宁仍坐着，仰头看他。她的脸在烛光下显得极白，唇无血色，可眼神亮得惊人。

“我要的，”她一字一句，“从来不是你的怜惜。”

话音落，她突然抬手，抄起案上茶盏，狠狠摔在地上。

瓷片炸开，飞溅如刃。

一片割过她掌心，鲜血涌出，一滴，两滴，落在摊开的《内训残卷》上，正正滴在“制君篇”三字之间。

萧景珩瞳孔骤缩。

他下意识伸手，想去扶。

沈昭宁侧身避开。

她缓缓起身，凤冠微倾，影子拉长，落于金砖，像一杆枪。

“陛下，请回吧。”她声音冷得像冰，“明日朝会，臣妾自会上奏军情。”

萧景珩站在原地，手还悬在半空。

他看着她流血的手，看着她眼中那道他从未见过的决绝。

他忽然觉得，这个女人，他从来就不曾认识。

寅末，宫城楼台。

谢危率黑甲登城，亲自查验关门铁索。铁链粗如儿臂，锁扣完好，他一根根摸过，确认无误。

副将低声问：“是否入宫拘拿涉事宗亲？沈禄已在押，其余人等……”

谢危没答。

他望着中宫方向。

那盏灯还亮着。

风雪渐歇，天边透出一点青灰。他站在城楼最高处，铁甲覆身，像尊石像。

“原地待命。”他终于开口。

副将不解：“统领？若沈家余党趁乱作乱……”

“她若愿走，”谢危声音极低，却字字清晰，“我便清道护行。她若不走……我也不能替他拦她。”

副将闭嘴，不再多言。

远处，忽然传来笛声。

凄清婉转，断断续续，吹的正是《溪月行》。

谢危皱眉。

他知道那是谁在吹。

也知道，那曲子不该由她来终。

拂晓前，中宫密室。

沈昭宁净手焚香，取出《内训残卷》，指尖抚过书脊。

她将染血玉珏再次嵌入暗槽。

“咔”一声，夹层弹开。

她抽出那页秘纸，重新展开。

十六字静静躺在眼前，像一道判决。

她盯着它，良久不动。

然后，她吹熄蜡烛。

密室陷入黑暗。

她将秘页折好，贴身藏入心口，紧贴着心跳的位置。

窗外，天光微露，第一缕晨曦斜照进来，落在空荡的凤座之上。

座上无人，却仿佛仍有余温。

同一时刻，偏殿回廊。

白芷倚栏而立，手中竹笛轻按，一遍遍吹奏《溪月行》。

笛声断续，似泣似诉。

老乐师站在廊下阴影里，听着，摇头。

“这曲子……不该由她来终。”他喃喃。

白芷忽停。

她望着中宫方向，轻声问：“她也曾吹过这首曲子吧？可如今，她连听都不愿听了。”

老乐师没答。

他知道，十五年前，沈昭宁也爱吹这支曲。那时她才十三岁，站在崔家花园，穿月白衫子，笛声清越，像溪水漫过石头。

后来，她再没吹过。

有人说，是因为母亲病逝那日，她正吹此曲，曲未终，人已去。

也有人说，她只是不愿再碰那些“无用之物”。

白芷低头，看着手中的竹笛。

笛身光滑，是萧景珩早年所赠。她轻轻摩挲，指尖划过每一个孔。

然后，她将笛子轻轻放在石凳上。

转身，走入昏暗殿内。

帘幕垂落，再无声息。

\[本章完\]

第6章：凤隐既出