子时刚过，中宫书房的烛火未熄。

沈昭宁坐在案前，手里还捏着那张刚焚尽的密信残片。灰落在铜盆里，像一片死蝶，轻轻一碰就碎成粉末。她没动，只盯着火盆里那点余烬，眼神沉得不见底。

林砚秋站在下首，捧着一叠卷宗，指尖冻得发红。她不敢说话，可呼吸压得很低，生怕惊了这屋里的静。

“把北疆近三年的奏报都调来。”沈昭宁终于开口，声音不重，却像冰碴子刮过青石板，“粮草、马政、巡防更替，一样不落。”

林砚秋低头应是，转身去取。不多时，纸页堆满案头，厚厚一摞，压得烛影都歪了。

沈昭宁抽出一支玉簪，蘸了墨，在舆图上划出几道线。她的动作很稳，一笔一划，像是在缝一件看不见的衣裳。

林砚秋凑近看，忽然一怔：“娘娘……沈家军三月内两次报损战马，每次都是三百匹，可兵部无调拨记录。”

沈昭宁没抬头：“查修缮边墙的开支。”

“有七笔共四千两，从户部支取，但工部无备案，也无监工签押。”

“人呢？”

“领款的是沈家旁支管事，叫沈禄。”

沈昭宁冷笑一声，玉簪尖在地图上一点，正落在洛水南岸。“他们不是在修墙。是在调兵。”

林砚秋心头一跳，下意识压低声音：“可……若此时揭发，怕被说成挟私报复。毕竟……您是沈家长女。”

“所以我不会揭发。”沈昭宁抬眼，目光扫过来，“我要让他们自己走上来，把罪名认了。”

话音落，她起身走到屏风后，取出一只紫檀匣。打开，里面是一叠誊抄的密信，字迹与沈云瑶兄长如出一辙。其中一封写着：“中宫有眼，慎行。待事成，自可分天下。”

林砚秋瞳孔微缩。

沈昭宁合上匣子，轻声道：“请她来，就说我想叙叙旧。”

三更天，沈云瑶来了。

她穿一身素色宫装，发髻简单，手里捧着一壶热茶，笑得温顺：“姐姐夜深唤我，可是身子不适？”

沈昭宁没让她坐，只亲自倒了杯茶，推过去：“你哥哥前日夜里渡了洛水，你知道吗？”

沈云瑶手一抖，茶水溅在袖口。

“不知道？”沈昭宁看着她，“那你可知道，他与北疆副将往来密信，说‘中宫有眼，慎行’？”

“我……”沈云瑶脸色刷白，茶盏“啪”地摔在地上，碎瓷溅了一地。

沈昭宁仍坐着，指尖轻轻敲着桌面，一下，又一下。

“我不是要你死。”她声音缓了些，“我是要你开口。谁主使的？调兵为何？太后召议军务，议的到底是什么？”

沈云瑶跪下去，额头抵地，声音发颤：“是族老……说先帝许沈家‘生杀自专’，只要不犯国法，宗族之事，外人不得干涉……他们想借军议之名，逼陛下立储，废您后位……”

“然后呢？”

“然后……让大公子入主禁军，掌控宫门……”

沈昭宁闭了闭眼。

再睁眼时，已无波澜。

“你可知我母临终前最后一句话是什么？”

沈云瑶不敢答。

“她说：‘宁儿，记住，你姓沈，但心要姓崔。’”她站起身，披上外袍，“押去祠堂。依《沈氏家规》第三十七条，通敌者，杖三十，削籍。”

沈云瑶猛然抬头，眼泪涌出来：“娘娘！我也是被逼的！我不说，全家都会死！”

“我知道。”沈昭宁看着她，眼神冷得像雪，“可我也知道，若我不做，死的就是更多人。”

侍卫进来，拖她出去。她一路哭喊，声声撕心，最后只剩呜咽。

沈昭宁没回头。

她只是把玉簪重新别回发间，动作轻得像怕惊醒什么。

五更天，雪又下了。

沈氏别院祠堂灯火通明，灵位前香烟缭绕。宗亲齐聚，或站或坐，没人说话。空气里只有烛芯爆裂的“噼啪”声。

沈云瑶被按在蒲团上，衣衫褪至腰间，脊背露出。

第一杖落下，她闷哼一声。

第二杖，咬破了唇。

第三杖，血溅在族谱封皮上，像一朵暗红的梅。

第五杖，她昏死过去。

沈昭宁站在灵位前，手扶母亲牌位，纹丝未动。她看着族老：“还有人要替她求情吗？”

无人应答。

第七杖起，由家仆代行。每一下都沉重，像是在砸一块铁。

第三十杖落完，沈云瑶已不成人形。侍女用冷水泼醒她，她睁开眼，泪与血混在一起。

沈昭宁提笔，蘸墨，在族谱上一笔勾去她的名字。墨迹浓黑，像刀割过纸面。

她合上族谱，环视众人：“家不正，何以正天下？今日废一人，明日可斩百人。若有不服，尽可当面来争。”

祠堂死寂。

一个老妇想开口，被身旁人死死拉住。

沈昭宁转身，披风扫过门槛，雪地上留下一道直而长的影子，像一杆插进冻土的枪。

天刚亮，消息已传入宫。

萧景珩正在偏殿批折子，听到禀报，笔尖一顿，墨滴在纸上，晕开老大一团。

“她敢！”他猛地站起，脸色铁青，“沈家宗法归宗法，岂容她一个妇人擅动刑罚！传旨！训斥沈昭宁，即刻入见！”

太监低头应是，退下传旨。

半个时辰后，中宫轿辇入宫门，停在宣政殿外。

沈昭宁步入殿中，未施粉黛，只穿一身素色凤袍，发间玉簪未换，仍是那支梅花簪。

她跪地接旨，听完训斥，脸上无悲无喜。

“臣妾谢陛下训诫。”她缓缓起身，从袖中取出一卷黄帛，“这是先帝御笔，铁券丹书副本。其中载明：‘沈氏一族，宗族事务，生杀自专，朝廷不得干预。’”

她展开，高举过头。

萧景珩盯着那行字，喉结动了动，没说话。

沈昭宁再进一步，声音清越：“陛下若疑臣妾专权，请收回凤印，废后另立。否则，请容臣妾治家如治国。”

殿中一片死寂。

几个大臣低头避视，无人敢言。

萧景珩盯着她，忽然觉得这张脸陌生起来。不再是那个新婚夜默默转身的女子，也不是五年来低头理政的皇后。她站在那儿，像一把出鞘的刀，寒光刺骨。

“你非要如此？”他声音低哑。

“臣妾只是守规矩。”她垂眸，“家法如山，违者必惩。若连这点道理都不讲，何谈天下太平？”

“退下！”他猛地拍案，声音炸响。

她转身离去，裙裾拂过金砖，脚步未乱。

走到殿门时，她忽停下，没回头：“陛下，若您真要废后，臣妾明日便交还凤印，离宫修行。但在此之前——”她顿了顿，“臣妾仍是皇后。”

帘幕落下，余音未散。

萧景珩站在原地，久久不动。他忽然想起十五岁那年，第一次见她。她站在崔家花园里，穿一件月白衫子，手里拿着一支竹笛，吹的正是白芷如今常吹的那首《溪月行》。

那时他以为，一生只爱那般清澈的声音。

可如今，他竟觉得，那声音太轻，托不起这江山的重量。

朱雀门前，风雪未歇。

沈昭宁的轿子刚出宫门，就被一队黑甲拦住。

铁甲铿锵，为首之人眉目冷峻，正是谢危。

他大步上前，掀开轿帘，目光如刀：“你明知此举会激化外戚反扑，为何还要毁家成局？”

沈昭宁没动，只抬眼看他。风雪打在她脸上，皮肤泛红，可眼神亮得惊人。

“因为我母姓崔，心在社稷。”她轻声道，“而我，是皇后。”

谢危沉默片刻，声音压低：“你就不怕他们联合逼宫？沈家在朝中根深蒂固，太后也不会坐视。”

“所以我才要先动手。”她从袖中取出一份密折，封口火漆完好，却无署名，“若我身死，此折即刻送往北疆都护府。”

谢危接过，指尖触到纸面，凉得刺骨。

“你能信我？”她看着他。

他盯着她，忽然觉得喉咙发紧。这个女人，从不求人，连看他一眼都像施舍。可现在，她把命交到了他手上。

“我守的是宫门。”他声音低沉，“你守的是江山。”

她嘴角微微一动，似笑非笑，帘幕落下。

轿子起行，碾过积雪，吱呀作响。

夜深，东楼。

沈昭宁独登城楼，立于寒风之中。雪后初霁，天光微青，远处山河如画，静默无言。

林砚秋捧着火盆上来，轻声问：“那折子……真要送去？”

沈昭宁点头，从怀中取出另一份一模一样的密折。她将一角投入火盆，火舌舔上，纸边卷曲焦黑，她立刻抽出，吹灭火星，封入漆筒。

楼下，快马已备。

她亲手将漆筒交予信使，只道：“送至幽州驿站，交‘无面人’。”

信使翻身上马，绝尘而去。

她立于城楼，玉簪映月，冷光如剑。风吹起她的衣角，像一只欲飞的鹤。

漆筒之上，赫然署名——“凤隐”。

谢危在营中收到快报时，天已微明。

“沈家军越过三道关隘，伪装巡防，实则向京畿靠拢。前锋距洛水不足五十里。”

他盯着军报，眉头紧锁，手指无意识摩挲着那封密折的边缘。

帐外传来脚步声，副将低声禀报：“统领，北疆都护府回信到了。”

谢危拆信，只八字：“凤隐既出，诸邪退避。”

他盯着那四个字，良久，低声自语：“她要的不是自保……是清算。”

帐外风起，卷起积雪，扑在军旗上。旗面猎猎作响，隐约可见一个“沈”字，正被风撕扯得支离破碎。

\[本章完\]

第5章：风起北疆