第二章

“再来。”张真源说。“别急，慢慢找那个位置。”

宋亚轩又试了一次，这次好一点，但还是不太对。他有点烦躁地抓了抓头发，头发被他抓得翘起来一撮。“不行，找不到感觉。”

张真源想了想，站起来。“你躺下试试。”

“啊？”宋亚轩抬头看他，一脸疑惑。

“躺沙发上，平躺着。”张真源说，语气很平常，好像在说一件再正常不过的事。“躺着的时候，喉咙那里会自然放松一点。你先找找放松的感觉。”

宋亚轩看着他，看了几秒钟，然后真的慢慢往下滑，躺在了沙发上。沙发有点短，他的腿只能蜷起来一点。他双手交叠放在肚子上，眼睛看着天花板。“然后呢？”

“就发‘啊’，轻轻发，别用力。”张真源站在沙发旁边，低头看着他。

宋亚轩吸了一口气，然后慢慢地、轻轻地发出一个“啊——”。声音果然柔和了一些，没那么紧了。他又试了一次，这次更放松了一点，声音听起来开阔了些。

“对了，就是这个感觉。”张真源说。“记住这个感觉，然后坐起来，试着保持住。”

宋亚轩慢慢坐起来，手撑着沙发，动作有点慢。他坐直了，清了清嗓子，然后又发了一次“啊——”。这次好多了，声音没那么紧了，听起来更圆润一些。他自己也感觉到了，眼睛亮了一下。“哎，好像有点对了。”

“再巩固几次。”张真源说，又坐回他旁边。

宋亚轩就一遍遍地练习那个发音，有时候对，有时候又跑偏，张真源就在旁边听着，偶尔说一句“这次位置对了”或者“又紧了，放松”。休息室里很安静，只有宋亚轩练习的声音，还有饮水机偶尔发出的咕咚一声，大概是里面在加热。

练了大概十几分钟，宋亚轩停下来，又喝了几口水。“好像找到一点门道了。”他说，声音还是哑，但听起来没那么疲惫了。

“嗯，多练练就习惯了。”张真源说。

宋亚轩转过头看他，看了好一会儿，忽然说：“你吃饭没？”

“还没。”张真源说。“你录完了？”

“差不多了，老师说明天再继续，今天状态不行。”宋亚轩说着，站起来，伸了个大大的懒腰，骨头发出轻微的咔哒声。“那一起吃吧，我也饿了。”

他们收拾好东西，走出休息室。走廊还是那么安静，日光灯管嗡嗡地响着。走到电梯口，宋亚轩按了下行键，电梯从一楼慢慢上来，数字一跳一跳的。等电梯的时候，宋亚轩靠在墙上，又开始哼刚才练的那段旋律，哼得很轻，几乎听不见。

电梯来了，门打开，里面空无一人。他们走进去，张真源按了一楼。电梯门缓缓关上，开始下降。狭小的空间里，能闻到宋亚轩身上淡淡的汗味，还有一点点润喉糖的薄荷味。宋亚轩还在哼着歌，眼睛盯着电梯门上反射出的模糊的、变形的两个人的影子。

走出大楼，天已经黑透了。路灯亮起来，街上车来车往，喇叭声此起彼伏。空气里有汽车尾气的味道，还有路边小吃摊飘过来的油烟味。宋亚轩深吸了一口气，然后又长长地吐出来。