十一月，江城的气温骤降。

实验楼天台的风变得凛冽，吹在脸上像刀割。林灼靠在锈蚀的围栏边，手里夹着烟，烟灰被风吹得四散。他已经在这里站了一个小时——或者说，自从沈叙白离开后，他每天都来。

但沈叙白再也没出现过。

那天的巷子里，沈叙白转身离去的背影像慢镜头，在林灼脑子里反复播放。每一次重播，心脏都会像被钝器击中，闷痛得喘不过气。

“到此为止吧。”

那句话说得那么平静，那么坚定，像一把精准的手术刀，干净利落地切断了所有可能。

林灼把烟按灭在水泥地上，火星溅开，瞬间熄灭。就像他和沈叙白之间，曾经有过的那一点点光，也在那个黄昏彻底熄灭了。

口袋里的手机震了一下。林灼掏出来，是陈浩的消息。

“灼哥，老地方，三缺一，来不来？”

林灼盯着屏幕看了几秒，回了个“不来”，然后关机。

他不需要打麻将，不需要喝酒，不需要任何麻痹自己的方式。他需要的是清醒地记住这份疼——记住自己亲手毁掉的东西，记住沈叙白转身时的眼泪，记住那句“我不恨你”。

不恨，才是最狠的。

如果沈叙白恨他，至少还有情绪。可是沈叙白说“我不恨你”，平静得像在陈述一个与己无关的事实。这意味着，沈叙白已经把他从心里彻底剔除了。

就像切除一个病灶，干净利落，不留余地。

林灼抬起头，看着灰蒙蒙的天空。要下雨了。他想起暴雨夜，沈叙白蜷缩在器材室角落里颤抖的样子，想起自己抱住他时，他抓住自己衣服的力道。

那时候的沈叙白，还会哭，还会发抖，还会说“我怕打雷”。

现在的沈叙白呢？

林灼不知道。

他们已经两周没说过话了。在走廊擦肩而过时，沈叙白目不斜视，仿佛他只是一个无关紧要的路人。在食堂，沈叙白坐在竞赛班那桌，低头吃饭，偶尔和同学说话，脸上挂着礼貌的微笑。

完美。疏离。像戴上了一副新的面具。

而林灼只能远远看着，像隔着橱窗看一件不属于自己的艺术品。

高二一班的教室，靠窗第三排。

沈叙白正在解一道生物竞赛题，笔尖在纸上飞快地演算。阳光从窗外照进来，落在他手腕的银色手链上，那些裂痕在光线下清晰可见。

“叙白，”同桌的李薇凑过来，“这道题你做出来了吗？我卡在第三步了。”

沈叙白把草稿纸推过去：“这里，用这个公式。”

“谢啦！”李薇开心地抄下解题过程，又小声说，“对了，你听说了吗？林灼最近像变了个人似的。”

沈叙白笔尖一顿，在纸上划出一道痕迹。

“没听说。”他继续写字，声音平静。

“真的，”李薇压低声音，“篮球队的人说，他训练的时候像疯了一样，上周把篮筐都扣坏了。平时也不跟人说话，独来独往的，以前那些女生去找他，他理都不理。”

沈叙白没说话，只是盯着纸上的那道划痕。

“而且，”李薇继续八卦，“听说他爸从国外回来了，好像还去学校找过校长，不知道什么事……”

“李薇，”沈叙白打断她，声音有些冷，“我要做题了。”

李薇愣了一下，讪讪地转回头：“哦……好。”

教室重新安静下来。沈叙白盯着那道划痕看了很久，然后翻过一页，重新开始。

但笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。

林灼。

这个名字像一根刺，扎在心里，拔不出来，也化不掉。

沈叙白以为自己可以做到平静。他以为自己可以像切除病灶一样，把这个人从生命里剔除。可是每当听到关于林灼的消息，心脏还是会猛地一缩。

他想起巷子里林灼通红的眼睛，想起他哽咽着说“对不起”，想起他抓住自己的手，力道大得像要捏碎骨头。

也想起那些吻。

楼梯间里带着烟草味的吻，天台上被风吹散的吻，路灯下温柔得像梦的吻。

每一个吻，都像烙印，烫在记忆里。

沈叙白闭上眼，深呼吸。

然后，他摘下眼镜，揉了揉眉心。

再睁开眼时，镜片后的眼神重新变得平静。他戴上眼镜，拿起笔，继续做题。

有些伤口，只能交给时间。

周六下午，市图书馆。

沈叙白坐在心理学专区的角落里，面前摊开一本《创伤后应激障碍的临床诊断与治疗》。这本书很厚，专业术语密密麻麻，但他看得很认真，偶尔还会做笔记。

这是他第一次为自己读书——不是为考试，不是为竞赛，不是为母亲的期望。

只是为他自己。

“同学，这里有人吗？”

一个温和的声音响起。沈叙白抬起头，看见一个戴着眼镜的中年男人站在桌边，手里拿着几本书。

“没有。”沈叙白小声说，往旁边挪了挪。

男人在他对面坐下，摊开书，也开始安静地阅读。过了一会儿，他抬起头，视线落在沈叙白面前的书上。

“你对心理学感兴趣？”男人问，声音很温和。

沈叙白愣了一下，点头：“……嗯。”

“高中生看这么专业的书，很少见。”男人笑了笑，“我是江城大学心理系的教授，姓陈。你是哪个学校的？”

“江城一中。”

“哦，重点高中。”陈教授点点头，目光在他脸上停留片刻，“你看起来……有故事。”

沈叙白身体一僵。

陈教授似乎看出了他的紧张，笑了笑：“别紧张，我只是职业病。做心理咨询的人，总喜欢观察人。”

心理咨询。

这四个字让沈叙白心跳漏了一拍。

“陈教授，”他犹豫了一下，轻声问，“如果……一个人经历过背叛，该怎么走出来？”

陈教授看着他，眼神温和而专注：“要看是什么样的背叛，以及，那个人想不想走出来。”

沈叙白低下头，手指无意识地摩挲着书页边缘。

“如果是……很亲近的人的背叛呢？”他问，声音很小，“如果那个人一开始接近你，就是为了伤害你，可是后来……后来好像又不是那样。”

陈教授沉默了几秒。

“感情的事，很难用简单的对错来判断。”他缓缓说，“有时候，伤害和真心是可以并存的。一个人可能一开始带着目的接近你，但在相处的过程中，那些目的会变质，真心会生长。但这并不代表，伤害就不存在了。”

沈叙白抬起头，眼眶有点红。

“那该怎么办？”他问，声音在抖。

“问你自己，”陈教授看着他，“你还相信这个人吗？你还愿意给他机会吗？最重要的是，你还愿意相信感情本身吗？”

图书馆里很安静，只有书页翻动的声音。

沈叙白盯着桌上的书，很久没有说话。

他还相信林灼吗？

不知道。

他还愿意给林灼机会吗？

不知道。

但他知道一件事——

他还愿意相信感情本身。

因为那些心跳是真的，那些温度是真的，那些在黑暗中被拥抱的瞬间，是真的。

“谢谢您，陈教授。”沈叙白轻声说，合上书。

陈教授笑了笑，递给他一张名片：“如果有需要，可以来找我。江城大学心理系，周三下午我都在咨询室。”

沈叙白接过名片，小心翼翼地放进笔袋里。

离开图书馆时，天色已经暗了。沈叙白站在台阶上，看着街上熙攘的人群，突然觉得，这个世界很大，大到可以容纳所有的伤口和眼泪。

也大到，可以给所有破碎的东西，一次重新愈合的机会。

周一的升旗仪式，林灼站在体育生方阵的最后排，目光却一直追随着第一排那个挺直的背影。

沈叙白今天穿了件深蓝色的毛衣，外面套着校服外套，头发被风吹得有些凌乱。他站得很直，像一棵小白杨，在晨光里安静地生长。

国歌响起时，林灼没有唱。他只是盯着沈叙白，看着阳光落在他睫毛上，投下细密的阴影。看着风拂过他的发梢，露出白皙的脖颈。看着他在国歌结束时，微微低下头，像是在祈祷什么。

林灼的心脏狠狠一抽。

他想起沈叙白说“我不恨你”时的平静，想起他转身离去时的决绝，想起这些天来，沈叙白再也没有看过他一眼。

也许，他该放手了。

也许，他真的该从沈叙白的生命里彻底消失。

但就在他准备移开视线时，沈叙白突然转过头。

四目相对。

隔着半个操场，隔着涌动的人群，隔着两个星期的沉默和疏离。

时间仿佛静止了。

林灼看见沈叙白的瞳孔微微放大，看见他嘴唇轻启，像是要说什么，但最终什么也没说。只是那双琥珀色的眼睛里，有什么东西在闪烁——不是恨，不是怨，不是冷漠。

是一种林灼看不懂的情绪。

然后，沈叙白转回头，继续看着主席台。

好像刚才的对视，只是一个意外。

但林灼的心脏却像被什么东西点燃了，疯狂地跳动起来。

他以为沈叙白已经把他从心里剔除了。

但现在看来，好像还没有。

至少，沈叙白还会看他。

至少，那双眼睛里还有情绪。

林灼握紧了拳，指甲深深掐进掌心。

疼。

但这点疼，比起这些天心脏空掉的感觉，要好得多。

下午最后一节自习课，沈叙白被班主任叫到办公室。

“下个月有个全国高中生心理知识竞赛，”班主任推了推眼镜，“学校想派你去参加。初赛是笔试，复赛是案例分析，决赛在北京。你有兴趣吗？”

沈叙白愣住了。

心理知识竞赛。

这是他第一次听说有这个比赛。

“我……”他张了张嘴，不知道该怎么回答。

“你最近好像在自学心理学？”班主任看着他，眼神温和，“陈教授跟我说了，他在图书馆遇见你，觉得你很有天赋。”

陈教授。

沈叙白想起那张名片，心脏轻轻一颤。

“我……”他深吸一口气，抬起头，“我想参加。”

班主任笑了：“好，那我就给你报名了。竞赛资料在图书馆三楼，心理老师那边我已经打过招呼了，你随时可以去借。”

“谢谢老师。”

走出办公室时，沈叙白感到一阵轻盈。这是第一次，他为自己做选择，并且得到了支持。

走廊里很安静，大部分班级还在上课。沈叙白走向楼梯间，却在拐角处撞上了一个人。

“对不起……”他下意识道歉，抬起头，却愣住了。

林灼。

他靠在墙上，像是在等人。看见沈叙白，他也愣住了，眼神里闪过一丝慌乱。

两人站在楼梯间的阴影里，谁也没说话。

空气安静得能听见彼此的呼吸声。

最后还是林灼先开口：“你……没事吧？”

沈叙白摇头：“没事。”

又是一阵沉默。

“我听说，”林灼的声音有点哑，“你要参加心理竞赛？”

沈叙白点头：“嗯。”

“挺好的。”林灼说，视线落在地面上，“很适合你。”

适合我。

沈叙白盯着他，突然问：“那你呢？你打算怎么办？”

林灼抬起头，对上他的视线：“什么？”

“你爸，”沈叙白的声音很轻，“你打算怎么交代？”

林灼的表情僵住了。他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。

“他来找过我了。”沈叙白继续说，声音平静得像在陈述别人的事，“上周，在校门口。他说，让我离你远点，说你们家的债还没还清，说……”

他顿了顿，眼眶红了。

“说我不配跟你在一起。”

林灼的脸色瞬间白了。他猛地抓住沈叙白的手腕：“他什么时候找你的？他有没有对你做什么？”

沈叙白摇头，眼泪掉下来：“没有。他只是说了那些话，就走了。”

林灼的手在抖，他松开沈叙白，后退一步，背靠着墙，闭上眼睛。

“对不起，”他的声音哽咽了，“沈叙白，对不起……”

“不用道歉。”沈叙白擦掉眼泪，“林灼，我不需要你的道歉。我需要的是……真相。”

林灼睁开眼睛，看着他。

“告诉我，”沈叙白盯着他，琥珀色的眼睛在昏暗的光线下亮得惊人，“除了你爸的报复，还有没有别的？你接近我，除了报复，还有没有别的目的？”

楼梯间里安静得可怕。

远处传来下课铃声，脚步声由远及近，又由近及远。

林灼盯着沈叙白看了很久，然后，他缓缓开口。

“有。”

沈叙白的心脏猛地一沉。

“我爸的公司破产后，”林灼的声音很低，每个字都像在齿间碾过，“你妈动用了关系，把我爸送进了监狱。虽然只关了三个月就放出来了，但那三个月……改变了我爸的人生。”

沈叙白愣住了。

“他出来后就出国了，这些年一直在还债。”林灼继续说，声音在抖，“但他从来没告诉我，是你妈送他进监狱的。他告诉我的是另一个版本——你爸挪用公款，导致公司破产，我们家一无所有。”

“所以……”沈叙白的声音在抖，“你接近我，是为了报复我妈？”

林灼点头，眼泪掉下来：“一开始是。我爸让我接近你，让你喜欢上我，然后……利用你，报复你妈。他说，要让你妈尝尝，失去最重要的东西是什么滋味。”

最重要的东西。

沈叙白。

沈叙白感到一阵眩晕，扶住墙才站稳。

“但后来，”林灼抓住他的手，力道大得像要捏碎骨头，“后来我他妈的……我他妈的真的喜欢上你了。沈叙白，我喜欢你，是真的。那些吻是真的，那些拥抱是真的，我说要跟你在一起一辈子，也是真的……”

他的声音哽咽得说不下去了。

沈叙白看着他，看着这个泣不成声的Alpha，突然笑了。

笑容里满是破碎的温柔。

“林灼，”他轻声说，“你知道吗？其实我妈……从来都没把我当成最重要的东西。”

林灼愣住了。

“对她来说，最重要的是面子，是荣耀，是我能考上最好的医学院，给她长脸。”沈叙白的声音很平静，平静得像在说别人的事，“所以，你爸的报复计划，从一开始就错了。就算你真的伤害了我，我妈也不会痛。她只会觉得我丢脸，觉得我不争气。”

楼梯间的阴影里，光线昏暗。

沈叙白抬起手，轻轻擦掉林灼脸上的眼泪。

“但是，”他看着林灼，眼泪也掉下来，“我会痛。”

林灼的心脏狠狠一缩。

“林灼，我会痛。”沈叙白重复，声音在抖，“不是因为我妈，是因为你。因为喜欢你，因为相信你，因为把所有的真心都给了你。”

他松开手，后退一步。

“所以，到此为止吧。”沈叙白说，眼泪流进嘴角，咸涩的，“不是因为我恨你，不是因为我妈，是因为……我不能再痛了。”

他说完，转身离开。

这一次，林灼没有追上去。

他只是站在原地，看着沈叙白的背影消失在楼梯拐角，然后，慢慢蹲下身，抱住头。

压抑的哭声在楼梯间里回荡。

像受伤的野兽。

那天晚上，沈叙白没有回家。

他去了江边，坐在长椅上，看着对岸的灯火。江风很大，吹得他浑身发冷，但他没有动。

手机震动了一下，是母亲的消息。

“几点回来？”

沈叙白盯着屏幕看了很久，回了个“晚点”，然后关机。

他需要安静。

需要好好想一想。

关于林灼，关于母亲，关于他自己。

关于这场始于欺骗、终于真心的荒唐闹剧。

江面上有船驶过，汽笛声悠长。对岸的霓虹灯在水面投下破碎的光影，像一场醒不来的梦。

沈叙白想起陈教授的话——

“感情的事，很难用简单的对错来判断。有时候，伤害和真心是可以并存的。”

伤害和真心，可以并存吗？

林灼伤害了他，但也真心喜欢过他。

他自己呢？被伤害了，但依然……喜欢着林灼。

沈叙白抬手，看着手腕上的手链。银色的链子在夜色里泛着微光，那些裂痕像伤痕，但也像某种证明——证明这段感情存在过，证明那些心跳是真的。

江风更大了。

沈叙白抱紧自己，闭上眼睛。

眼泪被风吹散，落在江水里，无声无息。

但他知道，有些东西，是风吹不散的。

比如记忆。

比如心跳。

比如那些在黑暗中，被拥抱的瞬间。

深夜，沈叙白回到家时，客厅的灯还亮着。

周文婧坐在沙发上，手里拿着一本书，但显然没在看。听见开门声，她抬起头。

“去哪了？”她的声音很平静。

“江边。”沈叙白换了鞋，走进客厅。

“一个人？”

“……嗯。”

周文婧放下书，看着他：“沈叙白，我们谈谈。”

沈叙白在她对面的沙发上坐下，低着头，等着预想中的质问和责骂。

但周文婧只是沉默了很久，然后，轻声问：“你真的想学心理？”

沈叙白抬起头，对上母亲的眼睛。那双总是锐利的眼睛，此刻盛满了某种他看不懂的情绪——疲惫，还有……愧疚？

“……嗯。”沈叙白点头。

“为什么？”周文婧问，“因为那个体育生？”

沈叙白摇头：“因为他，也不因为他。”

周文婧皱了皱眉。

第十五章 灼伤过后

第十五章灼伤过后