割裂感

回到熟悉的校园，阳光明媚，学生们抱着书本匆匆穿行，广播里播放着轻快的晨间音乐。一切都充满了生机勃勃的日常气息。但柳穆却觉得自己像个格格不入的幽魂，周围的热闹仿佛隔着一层透明的薄膜，无法真正触及。

　　室友张伟看到他，夸张地松了口气：“我靠，你小子总算回来了！昨晚通宵泡图书馆了？电话也打不通，我们还以为你出什么事了！”

　　柳穆勉强挤出一个笑容，含糊地解释：“嗯，手机没电了，在自习室趴着睡着了。”这个借口漏洞百出，但张伟只是拍了拍他的肩膀，抱怨了几句辅导员点名的惊险，便拉着他去食堂吃早饭。

　　坐在喧闹的食堂里，咀嚼着索然无味的包子，柳穆的心神却完全不在当下。指尖似乎还残留着那本旧书冰凉的触感，鼻腔里仿佛还能闻到公交车内那股铁锈和消毒水混合的怪味。他下意识地摸了摸外套内袋，《规则拾遗录》硬硬的轮廓还在，像一块无法忽视的寒冰，贴在他的心上。

　　“你怎么了？脸色这么差，魂不守舍的。”张伟啃着油条，含糊不清地问。

　　“没……没什么，可能没睡好。”柳穆低下头，舀了一勺白粥。他不能告诉任何人昨晚的经历，那听起来就像个彻头彻尾的疯子。观测者？规则世界？他自己都还在努力接受这个荒诞的现实。

　　一整天，柳穆都处于一种高度警觉又极度疲惫的状态。课堂上，教授的声音变得遥远；笔记上的字迹扭曲变形，偶尔会让他联想到书里那些诡异的符号。任何细微的异常声响——比如同学不小心掉落的笔，或者教室门开关的吱呀声——都能让他心跳骤停一瞬。

　　他强迫自己集中精神，但收效甚微。下午没课，他鬼使神差地又来到了图书馆。不是去昨天那个偏僻的角落，而是人流较多的社科阅览区。他需要待在人多的地方，用周围的“正常”来对抗内心不断滋生的荒谬感和恐惧。

　　他找了一个靠窗的位置坐下，摊开一本专业书，却久久没有翻动一页。阳光透过玻璃窗洒在桌面上，暖洋洋的，但他却感觉不到丝毫暖意。他的目光不由自主地飘向窗外，看向校园里那座拥有四部电梯的现代化行政楼。

　　《规则拾遗录》里，似乎有提到“无限电梯”……这个念头刚一闪过，他立刻强行掐灭。不能再想了！他深吸一口气，试图将注意力拉回书本。

　　然而，就在他低头看向摊开的《高等数学》时，眼角的余光似乎捕捉到行政楼某个楼层的窗户后面，有个人影一闪而过。那身影的动作有些僵硬，不像是正常行走的人。柳穆猛地抬头，定睛望去，那扇窗户后面空空如也，只有明亮的玻璃反射着阳光。

　　是错觉吗？还是……

　　他不敢深想，但一种强烈的不安感攥住了他。他再次将手伸进内袋，握紧了那本旧书。这本书就像一个定时炸弹，不知道下一次爆炸会在何时何地。

　　仿佛是为了回应他的恐惧，书册在他手中突然传来一阵极其轻微的震动，像是手机调成了静音模式时的提示。柳穆心中一惊，下意识地环顾四周，确认没人注意他，这才小心翼翼地将书在桌下翻开。

　　书页无风自动，快速翻过已经显现的“末班车”规则部分，最终停在了后面一页空白处。紧接着，令他头皮发麻的事情发生了——那暗红色的字迹，如同拥有生命一般，开始一点点、一划划地在空白的纸面上浮现出来：

　　【规则拾遗录·残页二】

　　标题：无限电梯的运行逻辑

　　1.进入前，请确认电梯轿厢内部的灯光为稳定的白色。若灯光闪烁或呈暖黄色，请勿进入，并立即离开该楼层。

　　2.电梯按钮面板上，不会出现“4”、“13”、“18”等特定数字。若发现这些数字，请勿触碰，并按下最近的一个偶数楼层按钮。

　　3.电梯运行期间，请面向轿厢门站立，禁止回头，禁止注视厢壁反射的影像。

　　4.若电梯在非目标楼层停靠，且门外无人，请立即关闭开门按钮，并连续按下两次原始目标楼层按钮。

　　5.若电梯开始极速下坠或上升，请保持冷静，蹲下，背部紧贴厢壁，双手护住头部。切勿尝试强行扒门或跳跃。

　　6.唯一的安全出口，是电梯在某一楼层停靠时，门外景象与内部楼层显示完全一致，且能听到清晰的、来自该楼层的正常环境音。

　　7.警告：电梯内的“他人”可能并非真实存在。勿信，勿随。

　　字迹浮现完毕，书页恢复了平静，仿佛刚才的一切只是幻觉。但柳穆知道，这不是幻觉。新的规则出现了，而且，它的出现，很可能意味着……

　　他猛地抬头，再次望向行政楼的方向。这一次，他清楚地看到，行政楼大厅一侧的电梯指示灯，其中一部电梯的楼层数字，正从“3”跳到了“4”，然后……短暂地停留在了“4”字上，过了好几秒，才不情不愿地跳到了“5”。

　　行政楼明明没有4楼！因为谐音忌讳，这栋新建的楼宇在标注楼层时，直接从3楼跳到了5楼！

　　柳穆的心脏几乎停止了跳动。规则的缝隙已经出现了，就在他熟悉的校园里，就在那座他偶尔会去办事的行政楼中。那个“无限电梯”的规则世界，正在与现实产生交织。

　　他该怎么办？假装没看见？远远避开？但书里那句“观测即存在”如同魔咒般回响。如果他看到了规则的征兆，是否就意味着他已经被“选中”了？

　　口袋里的手机震动起来，是班级群的通知，提醒大家明天下午去行政楼的学生处办理一项手续。

　　柳穆看着那条消息，又看了看窗外那座在阳光下显得庄重现代的行政楼，一股冰冷的绝望缓缓蔓延开来。他意识到，逃避或许解决不了问题。观测者的身份，就像一副无形的镣铐，已经将他牢牢锁住。

　　下一次考验，或许就在他不得不踏入那座行政楼电梯的时刻。