冬天的风软乎乎的，吹得香樟树叶沙沙响，也吹得高一（3）班的窗台上，那盆偷偷摆着的小雏菊绽了瓣。

杨博文早自习时总爱走神，目光黏在窗外的枝桠上，思绪却飘到斜前方——左奇函今天换了件浅灰色的卫衣，袖口挽着，露出一截结实的小臂，正低头跟同桌咬耳朵，嘴角弯着的弧度晃得人眼花。

自从雪夜里那回相拥，两人之间的氛围就变了味。不再是偷偷摸摸的试探，而是多了层心照不宣的亲昵。走廊上遇见时，会装作不经意地碰一碰指尖；食堂排队时，总会默契地排在彼此身后；就连晚自习，左奇函也会借着问问题的由头，赖在杨博文的课桌旁不走。

这天下午的最后一节课是自习，班主任临时被叫去开会，教室里闹哄哄的。杨博文埋着头刷题，笔尖在草稿纸上沙沙游走，忽然觉得桌肚里有动静。他疑惑地低下头，就看见左奇函的手从隔壁桌伸过来，指尖勾着一个粉色的信封，正小心翼翼地往他的桌肚里塞。

杨博文的心跳倏地漏了一拍，假装没看见，耳朵却悄悄红透了。等那只手缩回去，他才悄悄把信封摸出来，指尖碰到粗糙的纸页，烫得像揣了团火。

他不敢立刻打开，只把信封攥在手心，感受着纸张的温度，连题目都看不进去了。直到放学铃响，教室里的人潮散去大半，他才攥着信封，快步走到操场东边的香樟树下。

风卷着花瓣落在肩头，杨博文深吸一口气，把信封拆开。里面没有信纸，只有一张泛黄的便利贴，上面是左奇函歪歪扭扭的字迹：周末去看电影吗？就我们俩。

末尾还画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边缀着一颗小小的爱心。

杨博文盯着那行字，忍不住弯起嘴角，指尖反复摩挲着便利贴的边缘，心里甜得像揣了罐蜂蜜。

“好看吗？”

熟悉的声音在身后响起，杨博文吓得手一抖，便利贴差点掉在地上。他慌忙转过身，就看见左奇函倚在树干上，双手插兜，眉眼弯弯地看着他，眼底的笑意藏都藏不住。

“你……你什么时候来的？”杨博文的脸涨得通红，把便利贴攥得更紧了。

“从你拆信封的时候。”左奇函往前走了两步，凑近他，鼻尖几乎要碰到他的额头，“怎么样？要不要赴约？”

温热的呼吸拂过脸颊，杨博文的心跳快得像要跳出胸腔。他别过脸，不敢看左奇函的眼睛，声音细若蚊蚋：“……好。”

一个字，却让左奇函的眼睛亮得像盛满了星光。他伸手，轻轻捏了捏杨博文泛红的耳垂，动作自然又亲昵。

“那周六下午两点，电影院门口见。”左奇函的声音里带着雀跃，“我买你喜欢的草莓味爆米花。”

杨博文点点头，指尖还在发烫。他忽然想起什么，从书包里掏出一支黑色的签字笔，在便利贴的背面刷刷写了几个字，然后塞回左奇函手里。

左奇函疑惑地低头看，背面是杨博文清秀的字迹：记得带伞，最近总下雨。

末尾同样画了个笑脸，比他的那个要工整许多。

左奇函看着那行字，心里软得一塌糊涂。他伸手，把杨博文揽进怀里，下巴搁在他的发顶，声音温柔得不像话：“知道了，我的学霸。”

风穿过香樟树的枝叶，沙沙作响，带着春日独有的清甜气息。两人相拥在树下，阳光透过叶隙，在他们身上投下斑驳的光影，像一幅温柔的油画。

课桌里的秘密心事，在春风里悄悄发了芽，长成了满心欢喜的模样。