马嘉祺松手，马平山瘫软在地，捂着脖子剧烈咳嗽。

马嘉祺“打断一条腿。”

马嘉祺对不知何时出现在身后的副官说。

马嘉祺“关进祠堂，禁食三日。谁求情，同罚。”

副官面无表情地应下，招手叫来两个卫兵，架起瘫软的马平山拖走。

整个过程快得惊人，只有马平山断续的哀求声在夜色里飘远，很快消失。

花园重归寂静。

月光如水，洒在两人身上。马嘉祺转身，看向仍靠在树上的花山荞。

她依旧保持着那个姿势，一动不动。

风吹过，树影在她脸上摇晃，那双眼睛看着他，里面有惊魂未定，有劫后余生的茫然，还有……一种他看不懂的、复杂的情绪。

马嘉祺走到她面前。离得近了，能看见她微微颤抖的睫毛，和咬得发白的下唇。

马嘉祺“吓到了？”

他问，语气依然没什么温度。

花山荞没说话，只是看着他。

良久，她忽然抬起手，轻轻抓住了他军装外套的袖口。

动作很轻，带着试探，也带着一种罕见的依赖。

马嘉祺浑身一僵。

花山荞“小叔……”

她开口，声音轻得像羽毛，带着一丝压抑的哽咽。

花山荞“我……怕。”

两个字，轻轻吐出，却像有什么东西，猝不及防地撞进了他冷硬的心防。

她从未在他面前示弱过。

哪怕被他逼到墙角警告，哪怕面对马书仪的刁难、宋亚轩的纠缠、刘耀文的骚扰，她始终挺直脊梁，像一株风雪中不肯弯腰的竹。

可此刻，她抓着他的袖口，说着“怕”。

月光下，她的脸色苍白，眼神湿漉漉的，像蒙了一层水雾。

那种脆弱真实得不加掩饰，真实得……让他忽然想起很多年前，母亲去世那夜，他一个人站在空荡荡的灵堂里，也是这样的冷，这样的怕。

马嘉祺垂在身侧的手指微微蜷了蜷。

他没有推开她，也没有回应。只是站在那里，任由她抓着自己的袖子，任由那轻微的颤抖通过布料传递过来。

夜风吹过，带来远处宴席残存的喧嚣，还有花园里草木的清香。

良久，花山荞松开了手。

她低下头，整理了一下微乱的鬓发，再抬头时，脸上已恢复了平日的平静，只是眼角还残留着一点微红。

花山荞“刚才…谢谢小叔。”

她说，声音恢复了常态，甚至带着一点刻意的疏离。

仿佛刚才那个抓着他袖子说“怕”的人，只是月光下的幻觉。

马嘉祺看着她，心底那点异样的波动很快被压了下去。

马嘉祺“回去休息。今晚的事，不会再有第二次。”

他转过身，声音依旧冷淡。

花山荞“是。”

她轻声应，从他身边走过，脚步有些虚浮，却依旧挺直着背。

马嘉祺站在原地，看着她纤细的背影消失在主楼的门后。月光将他的影子拉得很长，孤零零地印在青石板上。

他抬起手，看着刚才被她抓过的袖口。

那里仿佛还残留着一点微弱的温度，和一丝不易察觉的颤抖。

马嘉祺“怕……”

他低声重复了这个字，眼神深晦难辨。

远处，祠堂的方向隐约传来马平山痛苦的嚎叫，很快又被夜色吞没。

马嘉祺收回视线，转身走向西侧小楼。军靴踏在石板上，发出规律而冷硬的声响，一如他此刻重新筑起的心防。

只是那袖口的一点褶皱，在月光下，久久未能抚平。