好苦

砚清右手伤势恢复期间，能量操作训练暂停，我有了更多待在医疗中心的时间。也是在最里侧那间充满古怪器械和刺鼻气味的实验室里，我遇见了沈在舟。

沈在舟他顶着一头乱糟糟的栗色卷发，看起来不过十五六岁，穿着沾满各色污渍的白大褂，袖子撸到手肘，露出的手臂上有新鲜烫伤和陈旧刀疤。他正对着一个嗡嗡作响、冒着诡异绿烟的复杂装置手舞足蹈，嘴里念念有词：“……逆流阀压力再上调三个点……不对，得先中和酸性基质……哈哈！成了！”

沈在舟他转头看见我，桃花眼（和李砚昔那种含情带笑的桃花眼不同，他的更亮，更跳跃，带着一种天真的疯狂）立刻眯起来：“新来的小白鼠？哦不，小朋友？手怎么了？玩能量玩炸了？”他凑过来，几乎把脸贴到我包扎的手上，深深吸了口气，“唔……残留的‘蚀骨焰’能量，还混了点组织腐烂前兆？有趣！”

砚清“你是谁？”我后退半步，保持警惕。这个人气息混乱，精神波动极不稳定，像个随时会引爆的炸弹，但眼神深处有种骇人的清明。

沈在舟“沈在舟！这里的首席疯子，兼职医生，主业是……嗯，探索真理与混沌的边界！”他手一挥，差点打翻一排试管，“你呢？李砚昔那个小冰块捡回来的‘小荆棘’？”

砚清他知道我。我点了点头。

沈在舟“手伸出来，别动。”他不知从哪儿摸出个像注射器又像扫描仪的东西，对着我的手腕“咔哒”一下。一阵微弱的电流流过，我手臂上的汗毛都竖了起来。“哈！果然！神经反应阈值异常高，痛觉信号传导有自主抑制倾向……你对自己做了什么？或者说，别人对你做了什么？”

他的话像一把生锈的钥匙，猛地捅进了我封死的认知锁孔。我愣住了。

砚清“我……不懂。”我听见自己干涩的声音。

沈在舟“不懂？”沈在舟歪着头，像看一个奇特的标本，“不懂疼痛？不懂害怕？还是不懂……你自己是个‘人’？”他突然笑起来，笑声清脆却莫名令人发寒，“有意思，太有意思了！李砚昔那家伙，从哪里挖出你这种……残缺的宝贝？”

接下来的几天，只要去医疗中心，我总会“偶遇”沈在舟。他似乎在观察我，也似乎只是单纯想找个人听他那些颠三倒四、却又时不时冒出惊人之语的疯话。

沈在舟“你看这个世界，像不像一个巨大的培养皿？我们都是菌株，信息素是扩散的代谢物，异能是菌落表现的性状……弱肉强食，适者生存，多直观！”他一边用滴管调配着散发彩虹光泽的液体，一边侃侃而谈。

沈在舟“你说你没有情绪？”他有一次突然问我，手里捏着一枚不断变换形态的金属球，“那只是表层意识为了应对极端环境建立的屏障。底下呢？底下是冰河，是黑暗，是‘静室’的回声，是求而不得的‘为什么不爱我’……它们没消失，只是被你的‘理智’冻结、打包、藏起来了。藏得太久，你自己都忘了钥匙在哪儿，甚至忘了有这些东西存在。”

他的话，像一根根细针，精准地刺破我麻木的表皮。我竟然没有感到被冒犯，反而有一种……诡异的共鸣。我们都不太正常，都在用各自的方式，应对这个扭曲的世界。

我开始回应他的话，问他那些古怪仪器的原理，问他药水的配方逻辑（他的异能【千变药水】能赋予液体任意暂存特性），甚至和他讨论如何用数学模型模拟异能能量暴走。我们聊能量结的成因，聊神经抑制的生理机制，聊副本能量场的混沌预测。

沈在舟很兴奋：“你脑子没坏！只是运行模式比较……节能！或者说，极端优化！”他给我看他的最新“作品”——一瓶看起来像星空般璀璨的液体。“‘情绪唤醒剂’试用版！想试试吗？可能会让你想起开心的事，也可能让你把压抑的哭都哭出来，当然，也可能直接精神崩溃！”他说得兴高采烈，仿佛在推荐一款新口味糖果。

我拒绝了，但嘴角在他那些疯狂言行感染下，不自觉地松动过。和他对话，不需要伪装情绪，因为在他面前，任何状态都显得“正常”。我们甚至一起拆解过一个报废的训练机器人，讨论如何优化它的能源核心。那段时间，医疗中心那个角落，成了我灰色日程表里，唯一带着点古怪色彩和……轻松感（如果那种氛围能称之为轻松）的片段。

我不知道李砚昔是如何得知的，或许医疗中心有他的眼线，或许沈在舟的存在感本就无法忽视。

那天下午，我刚从沈在舟的实验室出来，手上还沾着一点机油和不知名试剂的荧光粉，就被李砚昔的人“请”到了他的起居室。

门在身后关上。李砚昔坐在轮椅上，背对着我，望着窗外。室内没有开主灯，昏暗的光线勾勒出他僵直的背影。

李砚昔“和沈在舟聊得很开心？”他开口，声音平静得可怕。

砚清我心中警铃微响。“讨论了一些技术问题。”我如实回答。

李砚昔“技术问题？”他缓缓转过来，脸上没有任何表情，眼神却像淬了毒的冰棱，一寸寸刮过我的脸，落在我沾染污渍的手上，“讨论到笑？讨论到忘了时间？讨论到……连手上的伤，连我定的规矩，连你自己是谁，都忘了？”

砚清“我没有忘。”我试图解释，“沈医生他……”

李砚昔“沈医生？”李砚昔打断我，嘴角扯出一个极其冰冷的弧度，“叫他沈在舟。一个脑子缺根弦、活在自我世界里的疯子，一个无限流游戏玩多了分不清现实和副本的神经病！你倒是和他投缘？因为他也是个‘怪物’？因为他不会要求你‘像个正常人’？因为他可以让你继续躲在那个没有感觉的壳子里？！”

他的话越来越急，越来越重，像冰雹砸下。

李砚昔“你以为他是什么？知己？朋友？一个能理解你‘特别’的人？”李砚昔的笑变得残忍，“他只是个看什么都像实验材料的科学怪人！你现在对他有价值，所以他愿意和你‘聊得开心’。等哪天他有了新玩具，或者你的反应不再让他觉得‘有趣’，你看他会不会多看你一眼！”

砚清“不是……”我想说沈在舟虽然疯，但眼神清澈，没有那种算计。可话堵在喉咙里。

李砚昔“不是什么？”李砚昔操控轮椅猛地逼近，强大的压迫感让我几乎窒息。他仰头盯着我，眼底翻涌着我从未见过的黑暗情绪，愤怒、失望、还有一种更深更灼人的东西，此刻全都化为最锋利的言语刀锋：

李砚昔“还是说，你其实很享受这样？享受被人当成奇珍异兽观察？享受永远不用付出感情，只要像个机器一样运转？砚清，你看看你自己！你活着，呼吸着，但里面是空的！你父母不要你，养父母虐待你，现在连我……连我这个强行把你捆在身边、要求你活下去的人，都暖不化你那块冰！”

他的话语精准地刺穿了我所有自以为是的防御：

李砚昔“你问我为什么生气？因为我看着你！看着你对着一堆机器零件能有表情，对着一个疯子能说那么多话！却对着我，只有‘交易’，只有‘规定’，只有一片死寂！”

李砚昔“你觉得沈在舟能懂你？他懂什么？懂你怎么在冰河里咽下最后一口气？懂你怎么在‘静室’里咬碎牙齿也不哭？懂你五岁就知道‘价值’是唯一护身符的绝望？他不懂！只有我见过！只有我看着你从一堆烂泥里爬起来，只有我知道你壳子底下到底是什么样子！”

李砚昔“可你呢？你把我当成什么？看守？狱卒？还是你不得不应付的、未来孩子的提供者？！”他的声音陡然拔高，带着撕裂般的痛楚和狂怒，“你宁愿对一个疯子敞开心扉，也不愿意对我露出一点真实！是不是在你心里，我连沈在舟那个神经病都不如？！”

砚清“我没有……”眼泪毫无预兆地冲了上来，模糊了视线。不是委屈，是一种被他话语撕开伪装、暴露出连我自己都不敢面对的荒芜内核的剧烈恐慌和疼痛。我想辩解，却发现自己所有用来应对世界的逻辑——交易、价值、计算——在他这番狂风暴雨般的指控面前，全部失效，碎成齑粉。

李砚昔“你没有？”李砚昔厉声反问，每一个字都像烧红的钉子，钉进我心里最脆弱的地方，“那你哭什么？啊？你不是没有情绪吗？你不是什么都不在乎吗？现在这副样子做给谁看？！觉得被我骂哭了就能显得你还有心？还是你的‘程序’里终于加入了‘应对激烈指责’的模块？！”

他的话太毒了，专挑我最痛的地方戳。那些被我深埋的、关于被抛弃、被虐待、不被爱的记忆，那些我用来武装自己的冷漠和计算，此刻都被他无情地翻搅出来，暴露在灯光下，显得那么可笑，那么可悲。

我张了张嘴，喉咙里却只能发出破碎的哽咽，一个字也说不出来。泪水汹涌地往下掉，身体控制不住地发抖。我想转身逃跑，脚却像钉在地上。

沈在舟沈在舟不知何时出现在了门口，大概是听到动静赶来。他看到室内情景，挑了挑眉，脸上惯有的疯癫笑容消失了。“喂，李砚昔，差不多得了。”他语气难得认真，“你话说太重了。”

李砚昔“滚出去！”李砚昔看都没看他，目光依然死死锁着我，仿佛要将我烧穿。

沈在舟没动，看向我，眼神里有一丝复杂的了然和担忧。

就在这时，李砚昔突然毫无征兆地抬起手——

“啪！”

一声清脆的耳光声在寂静的房间里炸响。

我被打得脸偏向一边，脸颊瞬间火辣辣地疼起来，耳朵里嗡嗡作响。这一巴掌力道不轻，我踉跄了一下，差点摔倒。

时间仿佛凝固了。

沈在舟瞳孔一缩，上前一步：“李砚昔！你疯了？！”

李砚昔的手还停在半空，手指微微颤抖。他看着我迅速红肿起来的脸颊，看着我眼中彻底决堤的泪水，看着他留在我脸上的清晰指印，他脸上的狂怒和戾气，瞬间被一种更深、更骇人的苍白和空洞取代。他像是被自己刚才的举动惊住了，又像是什么东西在他体内彻底崩塌。

我什么也说不出来，什么也做不了。只是捂着脸，眼泪疯狂地流，身体抖得像风中的落叶。所有的冰冷、所有的算计、所有的麻木，都在这一巴掌和那些诛心之言下，分崩离析。露出底下那个伤痕累累、不知所措的、只有九岁的灵魂。

我猛地转身，跌跌撞撞地冲出了房间。

那一夜，我没有回自己的房间。我躲在训练区一个废弃的器械后面，蜷缩在黑暗里。脸颊的刺痛还在，但更痛的是心里，像被一只无形的手反复揉捏撕扯。

李砚昔的话一遍遍在脑海里回放，混合着冰河的水声，王春梅的咒骂，“静室”的黑暗，“医生”的折磨……还有他那双盛满愤怒和痛苦的眼睛，以及最后那声清脆的耳光。

我哭得喘不上气，胸口窒闷得仿佛要炸开。我开始干呕，胃里空无一物，只有酸涩的胆汁涌上来。我吐了，吐得撕心裂肺，眼泪鼻涕混在一起，狼狈不堪。吐完了，继续哭，哭到浑身脱力，眼睛肿得几乎睁不开。

我就那样在冰冷的黑暗中，哭了一整夜。直到精疲力尽，意识模糊，却依然无法入睡。那根一直紧绷的、名为“麻木”的弦，断了。

我不知道自己怎么了，也不知道该怎么办。