第十三章海风里的薄荷糖

再次醒来时，天光已经大亮。温暖明亮的阳光透过窗帘缝隙，在地板上切割出金色的光斑。房间里空荡荡的，只有我一个人。床边那把椅子还在原位，仿佛无声地证明着昨夜凌晨的那场短暂相拥和凝视并非梦境。

我坐起身，有些恍惚。心脏在胸腔里平稳地跳动，没有昨日的惊涛骇浪，只有一种经过暴风雨洗礼后的、奇异的安宁，和一丝隐隐的、不真切的甜。

他真的来过。说了那些话。给了我那样的承诺。

我低头看着自己的手，手腕上似乎还残留着他指尖的温度。这不是梦。

手机屏幕亮了一下，是工作群的例行早安通知和今日拍摄计划。还有一条来自檀健次的私信，发送时间是早晨七点。

他：早餐在餐厅。今天外景风大，穿那件米白色的防风外套。九点大堂集合。

语气简洁，公事公办，和以前无数个工作指令没有任何不同。仿佛昨夜那个在我床边守到天亮的男人，只是我臆想出来的幻影。

但我看着那行字，嘴角却不自觉地弯了起来。米白色的防风外套……他连这个都记得。那是我行李箱里最厚实的一件外套，颜色也是他上次随口说过“衬你肤色”的那件。

心里那丝不真切的甜，渐渐变得清晰、具体，像含在嘴里慢慢化开的一颗薄荷糖，清清凉凉，却带着直冲头顶的醒神和一丝回甘。

我迅速起床洗漱，对着镜子仔细看了看。眼睛还有些微肿，但用冰敷和遮瑕仔细处理后，已经不太明显。我换上他指定的米白色防风外套，里面是简单的黑色针织衫和牛仔裤，将一头金棕色的大波浪卷发扎成利落的低马尾，露出光洁的额头和那双此刻格外清亮的葡萄眼。

镜子里的女人，看起来依旧是一副专业干练的助理模样。但只有我自己知道，有什么东西，从内里发生了根本的改变。那种长久以来萦绕在眼底的、小心翼翼的怯懦和躲闪，似乎被昨夜的海风和承诺吹散了些许，取而代之的是一种沉静下来的、内敛的光。

九点整，我准时出现在酒店大堂。

团队大部分人已经在了，正三两两聚着聊天，检查器材。檀健次和李姐站在靠近落地窗的位置，正在看今天的拍摄通告。他今天穿了一件灰蓝色的牛仔衬衫，袖子挽到小臂，露出线条流畅的手腕和那块标志性的腕表。阳光落在他身上，侧脸线条清晰而专注。

听到脚步声，他抬起头，目光扫了过来。

我们的视线在空中短暂交汇。

只有零点几秒。

他的眼神平静无波，和看其他工作人员没有任何区别，甚至没有在我身上多停留半刻，便重新落回手中的文件上，继续和李姐低声交谈。

但我清晰地捕捉到，在他移开视线的刹那，那微微下垂的、浓密睫毛下，极快地掠过一丝几不可察的、近乎温柔的笑意。还有他握着文件边缘、骨节微微用力的手指。

他在演。

在所有人面前，演一个与助理谭筱兮毫无特别之处的老板檀健次。

而我，也要演好我的角色。

“筱兮姐，早！”小雯跑过来，挽住我的胳膊，“今天去灯塔那边拍，听说风景超美！就是风真的超大，你穿这件外套够暖吗？”

“应该够。”我笑了笑，语气自然，“你带围巾了吗？海风灌脖子。”

“带了带了！还是筱兮姐细心！”

我们随着大部队上车，前往今天的拍摄地——一座建在临海悬崖上的白色灯塔。路程颠簸，海风从半开的车窗灌进来，带着咸腥的凉意。我坐在靠窗的位置，看着窗外飞速掠过的南国植被和偶尔闪现的碧蓝海面，心情是前所未有的平静，甚至带着一丝隐秘的、只有自己知晓的雀跃。

今天的戏份是几场情绪比较外放的对峙戏，需要演员有很强的爆发力。现场风很大，机器和人声都显得有些嘈杂。檀健次很快就进入了状态，和对手戏演员在镜头前激烈地碰撞着。风声，海浪声，演员充满张力的台词声，混在一起。

我像往常一样，守在监视器附近，手里拿着他的保温杯、外套和剧本。目光看似落在监视器画面上，实则余光始终追随着那个在狂风中衣衫猎猎、眼神如刀的身影。

他演得极好。那种被逼到绝境后的愤怒、挣扎、不甘，还有深藏眼底的一丝悲悯，被他诠释得淋漓尽致。现场的工作人员都不自觉地屏住了呼吸。

“Cut！”导演喊停，脸上露出满意的神色。

檀健次瞬间从戏里抽离，微微喘着气，抬手抹了把被风吹乱的头发。他的脸色有些发白，眼神里还残留着一丝未散的激烈情绪。

我立刻拿着保温杯和外套走过去。

“檀老师，水。”我将杯子递给他。

他接过，拧开喝了一口，温热的水汽氤氲了他低垂的眉眼。他抬起眼看了我一下，很短的一瞥，眼神已经恢复了平日的清明，但额角细密的汗珠和微微起伏的胸膛，泄露着刚才的消耗。

“谢谢。”他低声说，将杯子递还给我，然后伸手接过了外套，却没有立刻穿上，只是搭在臂弯。“下一场戏的台词本，给我看一下。”他的声音还带着一丝演戏后的微哑。

我连忙从包里找出相应的剧本页，递给他。指尖在交接时，不可避免地轻轻触碰了一下。

他的手指温热，我的指尖微凉。

触碰的时间不足半秒。

但我们都感觉到了。

我的指尖像被烫到，微微一蜷。而他，接剧本的动作几不可察地顿了一下，随即若无其事地翻看起来，只是搭着外套的那只手，指节稍稍收紧了些。

“这里，”他指着剧本上的一行，侧头对走近的导演说，“情绪转折我觉得可以再给一个近景，从眼神的变化切入……”

他们开始讨论起来。我退后半步，站在他侧后方一点的位置，听着他们专业的交流，目光却不由自主地落在他微微起伏的肩背上。灰蓝色的牛仔衬衫被风吹得紧贴在身上，勾勒出紧实流畅的背部线条。

海风真大啊。吹得我眼睛有些发干。

我悄悄低下头，从口袋里摸出一小支随身带的眼药水，仰头滴了两滴。清凉的液体缓解了干涩。

“眼睛不舒服？”低沉的声音突然在耳边响起。

我吓了一跳，差点把眼药水瓶掉在地上。一抬头，发现他和导演的讨论不知何时已经结束，导演去调整机位了，而他正微微侧身，垂眸看着我。距离不远不近，是刚好可以低声交谈又不显突兀的同事距离。

“没……有点干。”我小声说，迅速把眼药水塞回口袋。

“风大，正常。”他语气平淡，目光在我眼睛上停留了一瞬，然后，极其自然地，从自己衬衫胸前的口袋里，掏出一个小小的、银色锡纸包装的东西，递到我面前。

是一颗薄荷糖。

“含着，会舒服点。”他说，声音不高，被海风吹散了些许，却清晰地钻进我的耳朵。

我看着他掌心里那颗小小的、在阳光下反射着微光的薄荷糖，心脏像是被那只无形的手，不轻不重地捏了一下，又酸又软。

周围还有来来往往的工作人员，不远处的导演在大声调度，嘈杂一片。

没有人会注意，顶流檀健次，递给他的助理一颗薄荷糖。

这只是一个再微小不过的举动。甚至可以解释为上司对下属寻常的关怀——风大，眼睛干，含颗糖润润喉。

但我知道不是。

这是我们之间，心照不宣的密码。是昨夜承诺之后，在光天化日、众目睽睽之下，他递过来的第一颗，带着清凉甜意的“糖”。

我伸出手，指尖微微颤抖，从他掌心拈起那颗糖。锡纸冰凉，带着他指尖的余温。

“谢谢檀老师。”我低声说，将糖紧紧握在手心，仿佛握着一颗微型的、跳动的心脏。

他几不可察地点了下头，没再说什么，转身走向已经布好光的拍摄位置，准备下一场戏。

我站在原地，手心的薄荷糖渐渐被捂热。我悄悄剥开糖纸，将那颗清凉的、带着浓郁薄荷香气的糖粒放进嘴里。

瞬间，一股清凉直冲天灵盖，冲散了海风的咸腥和阳光的燥热。紧接着，一丝淡淡的甜意在舌尖化开，缓缓流淌进心里。

我望着他走向镜头的挺拔背影，在巨大的海风和嘈杂的人声中，轻轻合拢了牙齿。

咔嚓。

细微的声响，只有我自己能听见。

薄荷的清凉和甜意，在口腔里弥漫开来。

就像他昨夜的话语和今晨的指令，像这个无人察觉的递糖动作，像我们之间刚刚开始、需要小心翼翼隐藏却真实存在的一切。

初时清凉提神，甚至有些刺激。

而后，是悠长的、令人安心的回甘。

海风依旧呼啸。

拍摄仍在继续。

而我，含着这颗他给的薄荷糖，站在他的光芒之外，却第一次觉得，自己离这片光芒，如此之近，如此之真实。

第十三章: 海风里的薄荷糖