五十八

阴雨连绵了数日的京城，终于在叛乱平息后的第三日，迎来了久违的阳光。金黄色的光芒刺破云层，洒在经历了一场短暂而惨烈风暴的皇城之上，却仿佛照不透那宫墙内弥漫的哀戚与沉重。

先帝，终究没能等到尘埃落定的那一刻。在皇叔余宏伏诛、其党羽被迅速肃清的当夜，这位沉疴多年、又被至亲背叛与宫廷惊变彻底击垮的老人，在昏迷中悄然崩逝，带着未尽的遗憾与一个被阴谋搅得支离破碎的江山。

国丧的钟声，沉重地敲响了二十七天。

灵堂设在乾清宫，素幡白烛，香烟缭绕。朝臣们身着缟素，按品级跪拜哭临，面容肃穆，却难掩眼神中的惊悸与对新局面的揣测。皇宫内外的血迹已被清洗，焦黑的断壁残垣正在修补，但那股无形的硝烟与血腥味，似乎还萦绕在每一处廊柱与殿宇之间。

余烬以亲王之尊，总揽朝政，处理善后。他变得异常沉默，眉眼间的锐利被一种更深沉的疲惫与冷凝所取代。一道道旨意从他手中发出，清算逆党，安抚军民，拔擢有功，抚恤伤亡……行事果决，赏罚分明，迅速稳定了摇摇欲坠的朝局。没有人敢质疑他的权威——在刚刚过去的那场颠覆性的危机中，是他与废太子余璟力挽狂澜，他的手腕与力量已被所有人清晰认知。

而余璟，自那日西直门力竭昏迷后，便被送回了宫中一处安静偏僻的宫殿静养。林太医被急召入宫，日夜看顾。伤势与积年的亏空，加上最后关头强撑心力的巨大损耗，几乎掏空了他最后一点根基。他昏迷了整整两日，高热反复，咳血不止，脉象几度微不可察。林太医使尽浑身解数，用上了所能找到的最珍贵的药材，才勉强将他的性命从鬼门关前拉回。

当他终于从漫长的昏睡中醒来时，国丧已近尾声。阳光透过精致的窗棂，在床前投下斑驳的光影，空气里弥漫着药香与淡淡的檀香，取代了地牢的腐朽与血腥。殿内安静得只剩下他自己的呼吸声，以及远处隐约传来的、单调而哀伤的诵经声。

他睁着眼，望着头顶繁复的帐幔，很久都没有动。身体的每一处都在叫嚣着疼痛与虚弱，但更深的，是一种仿佛被掏空般的茫然与疲惫。劫后余生，冤屈得雪，敌人伏诛……这些本该带来激烈情绪的事情，此刻却只像隔着一层毛玻璃观看的皮影戏，模糊而遥远。

殿门被轻轻推开，熟悉的脚步声传来。

余璟没有转头。

余烬走到床前，他同样消瘦了许多，眼下是浓重的青黑，身上还穿着未及更换的素服。他看着床上脸色苍白如纸、仿佛一碰即碎的兄长，喉结滚动了一下，千言万语堵在胸口，最终只化作一声低哑的：“皇兄。”

余璟的睫毛几不可察地颤了颤，视线缓缓移到余烬脸上。兄弟二人的目光在空中交汇，复杂难言。没有胜利的喜悦，没有抱头痛哭的释然，只有一片沉重的、几乎要压垮彼此的静默。那些共同经历的痛苦、背叛、挣扎、杀戮，以及最后关头并肩作战的决绝，都成了横亘在他们之间，既无法抹去、又难以跨越的鸿沟与纽带。

“……外面，如何了？”良久，余璟才开口，声音嘶哑得几乎听不见。

“都……平息了。”余烬的声音同样干涩，“皇叔及其党羽已伏法，朝局初步稳定。只是父皇……”他顿了顿，没有说下去。

余璟闭上了眼睛。父皇……那个曾经给予他无上荣光，又亲手将他推入地狱的父亲。恨吗？或许有过。但此刻，更多的是一种空茫的悲凉。他们都成了这场权力游戏中的棋子与牺牲品，无人幸免。

“你……接下来，有何打算？”余璟重新睁开眼，看向余烬。阳光落在他脸上，衬得他的眼眸格外清透，却也格外沉寂。

余烬迎着他的目光，沉默了片刻。这个问题，他问过自己无数次。如今尘埃落定，他站在了权力的顶峰边缘，只要再向前一步……但他看着皇兄那双仿佛洞悉一切、却又什么都不在意的眼睛，心头那点因胜利而滋生的、隐秘的灼热，瞬间冷却下来。

“父皇遗诏未立，”余烬的声音很轻，却带着一种奇异的坚定，“朝臣们……已在商议新君人选。”

他没有说朝臣们属意谁。但局势明朗，除了他，还有谁有能力、有资格坐上那个位置？尤其是在“拨乱反正”中居功至伟、且手握重兵（残余的暗羽和部分反正的京营）的他。

余璟静静地看着他，没有接话。

“皇兄，”余烬忽然上前一步，在床榻边半跪下来，这个姿势让他需要仰视余璟，也放下了所有亲王的威仪，“若我说……那个位置，本该是你的。若你愿意，我……”

“余烬。”余璟打断了他，声音平静无波，“我累了。”

简简单单三个字，却像一盆冰水，浇灭了余烬所有未出口的话，也浇透了他的心。他看着皇兄眼中那片深不见底的疲惫与疏离，忽然明白，有些伤害，不是胜利和权力可以弥补的；有些路，一旦走过，就再也回不到原点。

皇兄的“累”，不仅仅是身体的衰竭，更是对这皇家倾轧、对至亲相残、对权力本身的……彻底厌倦。

余烬缓缓低下头，肩膀几不可察地塌了下去。那一刻，他仿佛又变回了那个在地牢外崩溃无助的少年，而不是如今权倾朝野的烬亲王。

“我明白了。”他低声说，带着一种认命般的苦涩。

他站起身，从怀中取出一份用明黄绸布包裹的卷轴，轻轻放在余璟枕边。

“这是……当年之事的最终定谳文书，以及……为你恢复身份与清誉的诏书。”余烬的声音恢复了平静，却带着一丝不易察觉的颤抖，“等你身体好些……再看吧。”

他又深深看了余璟一眼，仿佛要将这张苍白消瘦的容颜刻进心底，然后，转身离开了寝殿。阳光将他的背影拉得很长，消失在门外，显得有些孤寂。

余璟没有去看那份卷轴。他只是重新闭上了眼睛，任由阳光暖暖地照在脸上。

恢复身份？清誉？这些东西，曾经是他拼死也想夺回的。可现在，却只觉得……无关紧要了。

他活下来了。

余烬也活下来了。

害他们的人，付出了代价。

这或许，已经是这场惨烈棋局中，所能得到的最好结局。

至于那个至高无上的位置，那把浸满了鲜血与眼泪的龙椅……

就让它，留给那些还有力气、还有欲望去争斗的人吧。

殿外，丧钟最后的余音，终于彻底消散在阳光里。

新的时代，即将开始。

但对他们兄弟二人而言，有些东西，已经永远地留在了那个血腥而漫长的雨夜，再也无法找回。

阳光正好，岁月漫长。

而他们，各自带着满身的伤痕与无法言说的过往，将在这宫墙之内，继续他们或许平静、或许依旧暗流汹涌的……余生。