高烧退去后的虚弱，是另一种形态的酷刑。
檀健次觉得自己的身体像一具被掏空、又被粗糙缝合起来的皮囊。每一次呼吸都牵扯着胸腔深处未散的隐痛，那是肺炎留下的余烬。左腿的伤口不再剧烈灼痛，却换成了一种深入骨髓的、持续不断的酸痛和僵直，像有无数细小的冰针埋在皮肉和骨头缝里，随着心跳一下下戳刺。稍一动弹，伤口周围的肌肉就痉挛般收紧，带来新的、尖锐的痛楚。
老汉斯医生说这是“好事”，说明感染在消退，神经在复苏。但檀健次宁愿不要这种“好事”。他像一个被困在僵硬躯壳里的囚徒，连翻个身都需要耗费极大的意志力，并伴随着压抑不住的闷哼和冷汗。
大多数时间，他只能仰面躺着，盯着屋顶被烟火熏黑的木梁，数着上面木纹的走向，或者看晨昏光线如何从那个狭小的、结着厚厚冰花的窗户挤进来，在粗糙的地板上缓慢移动，划出一小片移动的光斑。
但他的听觉变得异常敏锐。壁炉里木柴燃烧时不同阶段的声音——初燃时的噼啪，旺火时的呼呼，将烬时的细微哔剥；窗外永无止境的风声，掠过石屋缝隙时高高低低的呜咽，卷起雪粉打在玻璃上的簌簌声；隔壁老汉斯医生研磨草药时，石臼与石杵碰撞发出的、有节奏的沉闷声响；还有……文慧的呼吸声，她偶尔因腹中孩子动弹而发出的极轻的吸气，以及她压低声音，对着肚子自言自语般的温柔絮语。
那些细碎的声音，是这寂静绝域里，唯一证明时间还在流动的证据。
文慧的情况在严格卧床和草药调理下，稳步好转。早产的迹象被牢牢压制住，虽然腹部越来越明显的隆起和偶尔的紧绷感依旧让她小心翼翼，但至少不再有那种令人恐惧的下坠和剧痛。老汉斯医生每天会为她检查胎心，那强而有力的“咚咚”声，透过简陋的听筒传来，每次都让檀健次屏住呼吸，仿佛那是世界上最神圣的钟声。
她被允许每天下床活动一小会儿，范围仅限于石屋内。她会极其缓慢地走到檀健次床边，看看他，摸摸他汗湿的额头，或者只是静静地坐在旁边那个粗糙的木墩上，握着他无力垂在床边的手。她的手很暖，掌心柔软，带着一种安定的力量。
“今天感觉怎么样？”她总是这样问，声音很轻，像是怕惊扰了什么。
“好多了。”檀健次也总是这样回答，尽管真实情况远非如此。他不想让她担心。
他们的对话往往就此打住，因为多说无益，也因为疲惫。但仅仅是握着手，感受着彼此皮肤下脉搏微弱的跳动，就已经是一种无言的慰藉和支撑。
老汉斯医生的护理严谨到近乎严苛。每日三次，雷打不动的喂药，药汁一次比一次苦涩难闻。定时检查伤口，换药，手法利落精准，没有丝毫拖泥带水。食物很简单，大多是肉糜野菜糊、烤硬的粗面包、或者奥托偶尔带来的、冻得像石头的肉块煮成的清汤。量不多，但能保证基本的生存所需。
沉默的奥托每隔两三天会出现一次，像山间的幽灵。他总是悄无声息地来，背来物资，放下，和老汉斯医生用手势快速交谈几句（檀健次能看懂一些简单的手势，比如“安全”、“有人搜”、“药够”），查看一下他和文慧的状况，然后默默离开，从不逗留，也从不对他们的感激做出任何回应。他的脸像风化的岩石，没有任何情绪波动，只有那双清亮的眼睛，在掠过他们时，会闪过一丝极快的、难以捕捉的……或许是怜悯，或许是认可，又或许，只是对“生”的纯粹注视。
日子在疼痛、虚弱、寂静和规律的照料中，缓慢爬行。像窗外缓慢增厚的冰层，一寸一寸，封冻着时间和希望。
直到第七天的清晨。
檀健次在一种奇异的、过于明亮的微光中醒来。他侧过头，发现那扇小窗户上的冰花似乎融化了一些，不再是厚厚一层毛玻璃般的白霜，而是变得透明，能隐约看到外面——不再是永恒翻滚的灰白浓雾，而是一片清澈到令人心悸的、冰蓝色的天空。
阳光，真实、明亮、带着锐利冷意的阳光，正从窗外斜斜地射进来一道狭窄却无比耀眼的光柱。光柱里，无数微尘像金色的精灵，在无声地飞舞、旋转。那道光正好落在他盖着毯子的手边，将他苍白的手指染上一层淡淡的金色。
他怔怔地看着那束光，几乎忘了呼吸。太久没有见过如此纯粹的阳光了。在地底岩洞，在浓雾弥漫的山林，在流血的逃亡路上，阳光是奢侈品，是记忆里模糊的温暖符号。此刻，它如此真实地落在他的皮肤上，带着高海拔特有的、清冽到刺骨的暖意。
他试图抬起手，想去触摸那道光。手指动了一下，牵扯到胸肋和腿部的伤，带来一阵刺痛，但他咬着牙，极其缓慢地，将手从毯子下挪了出来，伸向那束光。
指尖，终于触碰到了那金色的边缘。
温暖。干燥。真实。
一种难以言喻的情绪猛地撞进胸口，酸涩，胀痛，又带着一种近乎神圣的感激。他还活着，还能感受到阳光。文慧和孩子，就在几步之外，平安地睡着。这间简陋的石屋，此刻被这束阳光照亮，像一个奇迹。
“出太阳了。”文慧的声音在旁边响起，带着刚睡醒的微哑和同样的惊异。
檀健次转过头，看到她正支起一点身子，望着窗外，侧脸被那束光镀上了一层柔和的、毛茸茸的金边。她的眼睛亮晶晶的，里面映着光，也映着窗外的冰蓝。
“嗯。”檀健次应了一声，声音有些哽咽。他收回手，阳光在他苍白的指尖留下一点微弱的暖意。“真好看。”
老汉斯医生也被这难得的晴朗惊动，他走到窗边，看了一眼，脸上没什么表情，只是淡淡地说：“好天气持续不了多久。中午可能又会起风。”但他没有立刻拉上那破旧的、用兽皮和麻布拼凑的窗帘，任由那束珍贵的阳光在屋内停留。
那天上午，石屋里的气氛因为这一束阳光而变得不同。虽然檀健次依旧无法动弹，文慧依旧只能卧床，但一种微弱的、名为“希望”的东西，随着阳光一起渗透进来。连老汉斯医生研磨草药的声音，似乎都轻快了一些。
中午，奥托又来了。这次他不仅带来了补给，还带来了一只冻僵的、羽毛鲜艳的高山松鸡。他看到窗外的阳光和屋内亮堂的光线，脚步在门口顿了一下，然后对老汉斯医生比划了几个手势。
老汉斯医生点了点头，对檀健次和文慧说：“奥托说，下面几条主要山谷的雾也散了些，能见度好。没发现新的搜索迹象。你们要的消息，他试了，渠道暂时不通，可能是天气或者别的原因。他会再找机会。”
檀健次的心沉了沉。消息没传出去，意味着李姐和团队可能还在巨大的压力和混乱中。但“没发现新的搜索迹象”也算是个好消息，至少说明对方可能暂时失去了线索，或者转移了注意力。
奥托放下东西，像往常一样查看了一下两人，目光在檀健次试图接触阳光而露在外面的、依旧苍白瘦削的手上停留了一瞬，然后便转身要走。
“奥托先生。”檀健次忽然开口，用的是这几天跟老汉斯医生临时学的、极其蹩脚的几个德语单词，混合着手势，“谢谢。阳光。很好。”
奥托停下脚步，回头看了他一眼。那古井无波的脸上，似乎极快地掠过一丝什么，快到让人以为是错觉。他微微颔首，什么也没说，推门没入了外面那片耀眼的冰蓝与雪白之中。
老汉斯医生处理了那只松鸡，晚上，石屋里难得地飘起了久违的、属于真正食物的香气——虽然只是清水煮松鸡，加了点盐和随手摘的干野葱，但对于连吃了多日糊糊和硬面包的他们来说，已经是无上的美味。
檀健次被允许靠坐起来一点点。老汉斯医生将煮得烂熟的鸡胸肉撕成极细的丝，拌在一点点肉汤里，喂给他。文慧也分到一小碗汤和几块嫩肉。
热汤下肚，胃里暖烘烘的，连带着冰冷的四肢似乎都复苏了一些。檀健次看着文慧小口小口喝汤的样子，看着她脸上因为温暖和满足而泛起的一点极淡的红晕，心里那处因为伤痛和困境而冻结的地方，也仿佛被这碗简单的热汤融化了一角。
夜里，难得的晴朗带来了极致的寒冷，但也带来了前所未有的璀璨星空。
老汉斯医生在临睡前，拨旺了壁炉的火，然后走到窗边，用一块旧布擦了擦玻璃上的水汽。他回头看了看檀健次和文慧，破例说了一句：“想看看星星吗？这里的星星，不一样。”
文慧的眼睛瞬间亮了。她看向檀健次，眼里带着渴望。
檀健次点了点头。他也想看。
老汉斯医生将文慧的床稍微向窗户方向挪动了一点（极其小心的动作），让她能侧身看到窗外。又帮檀健次调整了靠背的角度，使他也能望见那片深邃的夜空。
然后，老汉斯医生吹熄了屋里唯一的那盏煤油灯。
黑暗降临的瞬间，窗外的星空，像被骤然打翻的、盛满钻石和碎冰的墨玉盘，毫无保留地、璀璨夺目地，撞进了他们的视野。
不是城市里那种稀稀拉拉、蒙着光污染的星星。这里的星星，多得数不清，密得仿佛要坠落下来。银河像一条凝结的、闪烁着亿万冰晶的牛奶之路，横贯天穹，清晰得能看见其中明暗交织的云带。北斗七星低低地悬在远处锯齿状的山峰轮廓之上，亮得灼眼。无数叫不出名字的星辰，或明或暗，或聚或散，静静地在无垠的黑暗里燃烧、闪烁，冰冷，寂静，却又充满了震撼人心的、磅礴的生命力。
文慧发出一声极轻的、近乎叹息的抽气声。
檀健次也看得呆了。所有的疼痛，疲惫，担忧，在这片亘古的星空下，似乎都变得渺小，变得可以被承受。人何其渺小，命运何其无常，但至少在此刻，他们还能并肩仰望这片星空，感受着腹中新生命的搏动，呼吸着彼此的气息。
“真美……”文慧喃喃道，声音里带着梦呓般的恍惚。
“嗯。”檀健次应着，目光从星空移开，落在她被星光照亮的侧脸上。星光在她眼中跳跃，像落进了两汪清澈的深潭。
“石头以后……也会看到这么美的星星吧？”她轻声问，手放在腹部。
“会的。”檀健次肯定地说，尽管未来依旧迷雾重重，“等他出生，等他长大，我们带他去很多地方，看很多不一样的天空和星星。”
黑暗中，老汉斯医生低沉的声音响起，像是在自言自语，又像是在说给他们听：“星星一直都在。不管你看不看得到。”
这话里似乎藏着某种深意，但檀健次和文慧都沉浸在自己的思绪里，没有深究。
那一夜，他们在星光的注视下入睡。檀健次依旧被疼痛困扰，文慧依旧感到腹部的沉重，但心里那片因为阳光和星空而照亮的角落，似乎储存了一些新的、微弱却坚韧的能量。
第二天，阳光依旧灿烂，但风力明显加大了，卷起雪沫，在窗外形成一阵阵迷蒙的雪雾。老汉斯医生说，下午可能变天。
趁着上午光线好，老汉斯医生在给檀健次换药时，仔细检查了他的伤口。缝合处愈合良好，没有红肿流脓的迹象。他拆掉了固定用的简易木板，说可以尝试让膝盖稍微弯曲一点，但要极其缓慢，绝不能用力。
这是一个小小的进步，却让檀健次感到莫大的鼓舞。哪怕只是将腿弯起一个几乎看不见的角度，都让他满头大汗，但那种重新“掌控”一点身体的感觉，比任何药物都更振奋人心。
文慧也被允许在老汉斯医生的搀扶下，在屋内多走了几步。她走得很慢，手一直护着肚子，但脸上有着久违的、属于“活动”本身的轻微红晕。
中午过后，果然如老汉斯医生所料，狂风骤起，乌云从远山背后涌出，迅速吞噬了蓝天。阳光消失了，石屋内再次陷入熟悉的昏暗，只有壁炉的火光提供着温暖和光亮。
但这一次，昏暗不再那么令人窒息。因为他们见过光，见过星空，心里存下了那份明亮的记忆。
下午，狂风裹挟着雪粒，猛烈地敲打着石屋。檀健次靠在床头，听着外面鬼哭狼嚎般的风声，看着文慧安静地坐在炉边，手里拿着那个“石头”木雕，用手指一遍遍摩挲着光滑的表面。
他忽然很想做点什么，说什么，来对抗这窗外咆哮的、仿佛要吞噬一切的风雪，来庆祝他们刚刚获得的那一点点微不足道的“进步”。
他清了清嗓子，那声音依旧沙哑，但比前几天好了些。
“文慧。”他叫她。
文慧抬起头，看向他。
“我……”檀健次顿了顿，有些笨拙地开口，“我给你……唱首歌吧。”
文慧愣住了，眼睛微微睁大。老汉斯医生也从他的草药堆里抬起头，看了檀健次一眼，没说什么，又低下头去。
檀健次有些不好意思，但还是继续说了下去：“不是新歌……是很久以前，我自己瞎写的，没给别人唱过。调子很简单，可能……还不好听。”
文慧的眼睛亮了起来，她用力点头，往床边挪了挪，更专注地看着他。
檀健次深吸了一口气，忽略掉胸口因呼吸而带来的隐痛，闭上眼睛，回忆了一下旋律和歌词。然后，他睁开眼，看着文慧，用那依旧嘶哑却异常温柔的嗓音，轻轻地、断断续续地唱了起来：
“冰棱悬挂的屋檐下，
风声穿过石头的疤。
炉火噼啪说着梦话，
掌心握着未化的沙。
……
长夜漫漫星子落下，
照亮眼底小小的家。
等春天第一片新芽，
穿透积雪来说话。”
他的歌声很轻，几乎没有技巧可言，甚至因为气息不足而有些颤抖走调。但每一个字，都带着真实的温度，和他此刻全部的情感。歌词简单，描绘的正是他们此刻的处境——冰棱，石屋，炉火，长夜，星子，以及对春天和新芽的期盼。
文慧听着，眼泪不知不觉就流了下来。不是悲伤的泪，而是一种被深深触动、被温柔包裹的泪。她握紧了手里的木雕小熊，仿佛那就是歌词里“掌心未化的沙”，是他们在绝境中紧握的、渺小却具体的希望。
老汉斯医生研磨草药的动作不知何时停了下来。他背对着他们，面向壁炉，佝偻的背影在火光里一动不动，仿佛也沉浸在那简单却直抵人心的旋律里。
一曲终了，石屋里只剩下炉火的噼啪和窗外风雪的咆哮。
檀健次有些赧然：“唱得不好……”
“很好听。”文慧打断他，声音带着泪意，却笑得无比温暖，“是我听过……最好听的歌。”她顿了顿，看着他的眼睛，轻声说，“等石头出生，你再唱给他听，好不好？”
檀健次看着她含泪带笑的眼眸，心里软得一塌糊涂。他郑重地点了点头：“好。唱给他听。唱很多很多遍。”
风雪依旧在屋外肆虐，企图用寒冷和狂暴掩埋一切。
但石屋内，炉火温暖，歌声的余韵仿佛还在空气中轻轻回荡，与药草的苦香、木柴的烟味交融在一起。
那一束曾照进指缝的阳光，那一片昨夜璀璨的星河，还有这一首沙哑却温柔的歌谣，像三颗小小的、发光的种子，被他们小心翼翼地收藏进心里最深的角落。
等待着，在未来的某个春天——
破土发芽。
京公网安备11010502036362号