雨声如泣，浸透了整座宫殿。

皇帝跪在床边，怀中抱着奚六逐渐冰冷的身体，那声撕心裂肺的哀嚎仿佛还回荡在殿内，却已无人回应。她的头软软地靠在他肩上，发丝凌乱，沾着血迹与雨水，像一朵被狂风骤雨摧折至凋零的夜昙。

太医们来过，又退下，无人敢言一字。脉象全无，魂魄已散，回天乏术。

皇帝却似疯魔，不肯松手，一遍遍抚摸着她的脸颊，喃喃低语：“六儿……你醒醒……你不是最爱闹么？这次闹够了，便醒来，朕不罚你……朕再也不罚你了……”

可那双曾盛满狡黠、疯狂、执拗与爱恋的眼眸，再也不会睁开。

天边泛起鱼肚白时，皇帝终于动了。

他轻轻将奚六的尸身放平，亲自为她理顺发丝，拭去唇角的血痕，又命人取来最上等的素白锦缎，为她换上干净的衣裙。他做得极慢，极细致，仿佛在对待一件易碎的珍宝。

而后，他下令：**封殿。**

“此殿，永不得启。违者，斩。”

王公公颤巍巍领命，却见皇帝从奚六枕下取出那枚绣着“琮”字的布偶，紧紧攥在手心，指节泛白。

“传朕旨意，”皇帝的声音沙哑得近乎破碎，“瑃嫔，即日起幽禁冷宫，终身不得出。她宫中所有宫人，发配边疆，永世为奴。”

无人敢问缘由。所有人都知道，瑃嫔，完了。

可这惩罚，对一个已死之人而言，又有何意义？

**七日后，出殡。**

奚六的棺椁被抬出宫门，送往皇陵偏苑。她终究没能入主后陵，甚至没有谥号，只以“奚氏”之名，草草下葬。

百姓议论纷纷，有人说她疯病发作自尽，有人说她被陛下厌弃赐死，唯有极少数老宫人记得，那夜陛下抱着她尸身走出殿门时，眼神空洞如死。

**一个月后，御书房。**

皇帝依旧每日批阅奏折，上朝听政，举止如常。可王公公知道，陛下“死”了。

他不再笑，不再怒，不再有任何情绪波动。他像一尊被抽去灵魂的玉雕，完美，却冰冷。

唯有每夜子时，他会独自一人，前往那座被封的宫殿。

王公公曾偷偷尾随，只见陛下立于殿外，隔着紧闭的门板，静静伫立，一言不发，直至天明。

**又三月，边关急报。**

北境蛮夷犯境，烧杀抢掠，连破三城。朝中主战派与主和派争执不下。

皇帝端坐龙椅，听着群臣吵闹，眼神淡漠。

“陛下，若不速派大军征讨，恐失江山社稷！”兵部尚书跪地叩首。

皇帝缓缓抬眼，声音平静得可怕：“江山社稷？若无一人可共赏，要这江山，何用？”

满朝文武，鸦雀无声。

最终，皇帝下令：**割让北境三城，岁贡加倍，求和。**

举朝哗然。

可无人敢违逆。

**五年后。**

皇帝越发清瘦，眉眼间沉淀着化不开的倦意。他依旧不上后宫，不立皇后，不纳嫔妃。瑃嫔在冷宫中疯癫而死，无人问津。

这一日，皇帝在御花园中独行，行至一处荒废的角落，忽见一株枯死的梨树下，竟钻出一株嫩绿的新芽。

他驻足良久。

王公公小心翼翼道：“陛下，此乃新发之芽，象征生机……”

“生机？”皇帝轻笑一声，俯身轻轻触碰那嫩芽，“可它长在死树之下，根须缠绕着腐朽的根脉，吸食着亡者的养分……它真的，能活吗？”

王公公不敢答。

皇帝站起身，转身离去，只留下一句低语：“焚了它。”

**当夜，御书房失火。**

火势凶猛，烧毁了大半殿宇。皇帝却在火起时，独自走入火海，再未出来。

王公公跪在火场外痛哭，却知陛下是**求死**。

火灭后，人们在废墟中寻得一具焦尸，手中紧握一物——正是那枚绣着“琮”字的布偶。布偶虽被熏黑，那红线绣的“琮”字，却依旧清晰可见。

**又十年。**

新帝登基，乃先帝远房宗亲。他下令重修御花园，掘地三尺时，在那株被焚的梨树下，挖出一具焦骨。

焦骨怀中，抱着一个布偶。

更令人惊异的是，布偶之下，竟压着一封用金丝线缝在锦缎里的遗诏。

遗诏上，只有寥寥数语：

“朕一生囚人，亦被囚。

囚于礼法，囚于江山，囚于她眼中的恨与爱。

若有来世，不为天子，不掌权柄，不遇奚六。

宁做陌路，不复相思。

——王琮绝笔”

新帝沉默良久，下令将遗诏与焦骨、布偶一同封入皇陵，永世不得开启。

**又百年。**

民间有歌谣传唱：

“金丝雀笼锁春寒，

帝王心冷锁情欢。

一朝烬余随风散，

不见梨花落人间。”

无人知其来历，唯有老道士摇头叹息：“那御花园的梨树，本是双生。一枯一荣，一死一生。枯者已朽，荣者自灭。因果循环，皆是劫数。”

某年冬夜，大雪纷飞。

皇陵守墓人忽闻陵寝深处，传来低低的啜泣声。

他壮胆前往，只见雪地中，一男一女的身影若隐若现。

男子身着明黄龙袍，女子一袭素白长裙，两人并肩而立，静静望着那座被封的陵墓。

“姐姐……”女子轻声唤道，声音如风中残烛。

男子没有回答，只是缓缓抬起手，似想触碰她，却又在半空中停住。

风雪骤起，两道身影渐渐消散。

守墓人揉眼再看，唯余白雪茫茫，与一座冰冷的石碑。

碑上无字。

可风雪中，似有低语回荡：

“下辈子……不要再遇见我了……”

“可我……偏要寻你……哪怕你化为灰烬，我也要将你捧在掌心，哪怕这掌心，早已被你焚尽。”

不燃